

# हर-तमाला

प्रथम वार्षिक  
पुण्यतिथि











# हस्तमाला

## Collection of Keshari Amgain

( गोरखा बाइमयको इतिहास अध्ययन हेतु सङ्कलित सामग्री )  
स्मृतिग्रन्थ खण्ड

केशरी अम्गाई  
बारपाक सुलिकोट-७, देउराली, गोरखा ।

### Publication Detail :

Cover : 4 Color with Lamination

Paper : Cover paper - 250 mg art paper.

Inner paper - 80 grams map litho.

Size : 18 x 24.5 c.m.

[amgaikeshari@gmail.com](mailto:amgaikeshari@gmail.com)



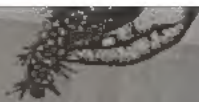
स्व. हस्तकुमारी धितालको  
प्रथम वार्षिक पुण्यतिथिमा प्रकाशित



हस्तेश्वरी ट्रस्ट  
काठमाडौं

२०६७





## मेरो भनाइ



इन्द्रकुमारी भट्ट

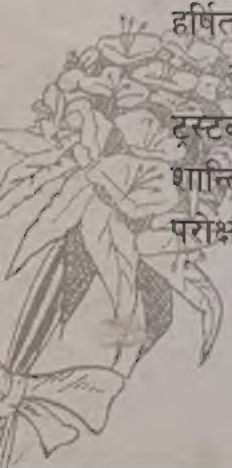
**म** आमाको सम्झनामा केही कुरा पनि भन्न चाहन्छु । २००४ सालदेखि २०६६ सालसम्म ६२ वर्ष म आमाको नजिक रहें । आमाको नराम्रो कुरा मेरो लागि केही थिएन । मेरो आमा अत्यन्त सहनशील हुनुहुन्थ्यो । आमा रिसाएको मलाई थाहा छैन । ०६६ सालको तिहारमा ठूलो मामा आउनुभएन ठूलो मामाको छोरा शम्भु र सानो मामाको छोरा देवी टीका लगाउन आएका थिए । हामी सबै उपल्लो तलामा थियौं आमा सुतिरहनुभएको थियो । भाइहरू अलि ढिला आएकोमा आमा नबोली सुतिरहनुभएको थियो । जब भाइहरू आएको आमाले थाहा पाउनु भएको थियो । आमा आफैँ हाँस्दै उपल्लो तलामा आइपुग्नुभयो । आमाको त्यो हाँसो हामी सबैका निम्ति अविस्मरणीय छ । माथि टीका लगाउने ठाउँमा कान्छो भाइ शारदाले हाम्रो माझमा एउटा प्रस्ताव ल्यायो आज भाइटीकाको दिन हाम्रो ८७ वर्षे बुवा आमाको उपस्थितिमा एउटा सामाजिक काम गर्ने ट्रस्ट खोलौं, यसले हाम्रो परिवारलाई जो जहाँ भए पनि एउटै मालामा उन्नेछ । यसले समाजको लागि केही गर्न सक्त्यो भने हाम्रो प्रयास सफल हुन्छ । यो विचार मलाई पनि मन पर्यो । कान्छी बहिनी जापान थिई । ठूलो भाइ अमेरिकामा थियो, सबैलाई खबर गर्‍यो । मेरो अध्यक्षतामा भाइहरू मिलेर हस्तेश्वरी ट्रस्ट खोलें । यो मेरो आमा र मेरो बुवाको नाममा खोलेका हौं । म जेठी छोरी भएर होला, भाइहरूले मलाई अध्यक्ष बनाएका । म मेरो सम्पूर्ण भाइबहिनीहरू र छोरा छोरीहरूलाई के भन्न चाहन्छु भने यो ट्रस्टलाई तिमीहरू सबैजना भएर पुस्तौनी बचाइराख्नु, तिमीहरू जो जहाँ भए पनि यो ट्रस्टलाई आफ्नो आदर्श सोची आफ्नो ठाउँबाट मद्दत गर्नु ।

यो वर्ष आमाको नाममा वार्षिक तिथिमा एउटा शोक पुस्तिका निस्कन लागेको छ यसको निम्ति म सम्पूर्ण छोराछोरी भाइबहिनी बुहारी र ज्वाइँ मामा माइजु मेरा सम्पूर्ण नातेदारहरूलाई नसम्झी रहन सकिदैन ।

आमाको नाममा हस्तकुमारी आँखा शिविर घ्याम्पेसालमा सञ्चालन गर्ने कुराले मलाई अत्यन्तै हर्षित बनाएको छ । यो ट्रस्ट सामाजिक कामका लागि नमूना बन्ने छ ।

अन्तमा, म मेरा सम्पूर्ण भाइबहिनी, बुहारी, छोराछोरी, ज्वाइँ तथा इष्टमित्रहरूमा हस्तेश्वरी ट्रस्टको नाममा सामाजिक सहयोग गर्न अग्रसर हुन आग्रह गर्दछु । म मेरी आमाको आत्माको चिर शान्तिको कामना गर्दै हस्तमालाको प्रकाशनको पुर्ण सफलताको कामना गर्दै यस कार्यमा प्रत्यक्ष वा परोक्ष रूपमा सहयोग गर्नु हुने सबै प्रति आभारी छु ।

धन्यवाद ।







## आठ दशकको सहयात्रा



ईश्वरीप्रसाद धिताल

छोरा, छोरी, नाति, नातिना मिलेर उनीहरूको आमा, हजुरआमबारे श्रद्धाञ्जली पुस्तिका निकाल्ने भएछन्। तपाईंले पनि केही भन्दिनु भनेर भनेका छन्। तर मैले कसरी भन्नु, के भन्नु आफैँ अलमलमा परेको छु।

भन्डै आठ दशकसँगै बिताएकी मेरी जहान अहिले मसँग छैनन्। बिहान, बेलुका त सबैजना मसँगै हुन्छन्। दिउँसो सबैजना आ-आफ्नो काममा गएपछि घर कुनै म र बुहारी न हुन्छौं। बुहारीलाई पनि आफ्नो भान्साको काम र करेसाबारीको कामले फुसद पनि हुन्छ नि।

बाहिर घाममा होस् वा भित्र कोठामा एकलै बसिरहेको हुन्छु। त्यस बेला आँखा नदेखे पनि छामछाम र छुमछुम गर्दै मेरो छेउमा बस्ने मेरी जहान अहिले मेरो छेउमा छैनन्। उनले मलगायत हाम्रो सबै परिवारलाई छाडेर गएको पनि एक वर्ष भइसकेको छ।

जीवनकालभर हरदम मेरो साथ दिने मेरी जहान अहिले माथिबाट मलाई हेर्दै होलिन्। आफ्ना सन्तान र सबैको राम्रो होस् भनेर कामना गर्दै छिन कि? म यहाँ सबैजनाको बीचमा छु, उनी भने हामी सबैलाई छाडेर अर्कै संसारमा गइन्। सँगै बस्यौं भनेर सँगै जान पाइन्छ भन्ने पनि त छैन नि, कोही ढिलो तथा कोही चाँडो त अवश्य जानै पर्छ।

हामीले करिब आठ दशकसँगै बितायौं। छोराहरूलाई त ठीकै छ, नातिनातिना हामीले बिहेपछि बिताएको उमेर सुनेर अचम्म मान्छन्। 'अब हाम्रो

जोडी कसरी यति लामो समय सँगै बस्न पाउला र हजुरबा' भन्छन्। हुन पनि अब त्यो सम्भव नै कसरी पो छ र! उनीहरू २०/२५ वर्ष हुँदा पनि बिहेको कुनै सुरसार नै छैन नि।

१९८० सालको फागुन मसान्तमा तान्द्राङ काउलेमा लक्ष्मीदास र बल्लभाको साइलो छोराका रूपमा जन्मेको म, १९८१ साल वैशाखका पाँच खुवादेउरालीमा भानुभक्त र माया अम्गाईको जेठी छोरीका रूपमा जन्मेकी उनी। जीवनभर सुख, दुःखसँगै काट्नका लागि भाग्यले पहिले नै जुराएको थियो होला। साल फरक भए पनि हाम्रोबीचमा दुई महिनामात्र फरक छ।

त्यसवेलाको चलन, बिहे चाँडै नै हुन्थ्यो। छोरीलाई सात, आठ वर्ष भइसक्दा बिहे गरिदिनुपर्छ भन्ने चलन थियो। १९८७ साल फागुनमा हाम्रो बिहे भएको हो। म सात वर्ष लागेको थिएँ तर गते याद छैन। सानो सात वर्षको उमेरको बच्चालाई त्यति याद हुने कुरा पनि त भएन नि। अहिले फेरि बुढ्यौलीले पनि छोयो।

बिहेको धेरै कुरा याद छैन मलाई। बिहेमा जामा लगाइदिनुभएको थियो। जन्तीमा को-को हुनुहुन्थ्यो मलाई राम्रोसँग याद छैन। आजकाल बिहे अघि नै दुलहा, दुलही भेट्ने र कुरा गर्ने चलन छ। हाम्रो पालोमा कहाँ त्यस्तो हुनु। परिवारको कुरा मित्यो, कुरा छिनियो बस! बिहे गर्दा दुलहीलाई सँगै ल्यायौं पछि दुल्हन फर्काउन जाँदा माइतमा छाडेर आएको हुँ। पछि १२, १३ वर्षको भएपछि मात्र सधैं घरमा





बस्ने गरेर ल्याएको हो । त्यसबेलाको चलन नै त्यस्तै थियो । फेरि ससुराली घर देउरालीमा धेरै मान्छे पनि त थिएनन् । काउलेमा हाम्रो परिवार ठूलो थियो तर ससुरालीको परिवारमा अरू सदस्य जन्मिसकेका पनि त थिएनन् ।

बिहेमा दुलहीभन्दा दुलहा अग्लो भनेर जिस्काएको याद छ । पुतली कमारी लोकन्तीका रूपमा गएकी थिई । राणा चन्द्रशम्शेरले कमरा कमारी उन्मूलन गरे पनि पहिलेदेखि काम गरिरहेकाहरूले हाम्रो घर छाडेका थिएनन् ।

दुल्हन फर्काउन जाँदा सासूले धोती फेराएर खाना खान लैजानुभएको याद छ । आजकाल नाति-नातिनाले



सोध्ने गर्छन् बिहेमा तपाईं र हजुरआमाको बीचमा बोलचाल भयो कि भएन भनेर । कहाँ अहिलेको जस्तो चलन हो र । घर बस्ने गरेर आएपछिमात्र बोलियो । हेराहेर हुन्थ्यो । उनको अनुहार देखेपछि लाज लाग्थ्यो । दसैको बेला ससुराली जान्थे । उनी पनि घरमा आइराखेकी हुन्थिन्, देखादेख हुन्थ्यो, बोल्ने त धेरै परको कुरा ।

मेरोभन्दा अघि मेरा दुवै दाइको बिहे भइसकेको थियो । ठूलाइ नन्दलालको काप्राफेद जयनारायण भट्टकी छोरीसँग भने माइला दाइ भैरप्रसादको धादिङ चनौटे पद्मप्रसाद सिम्खडाकी छोरीसँग । ठूलाइको

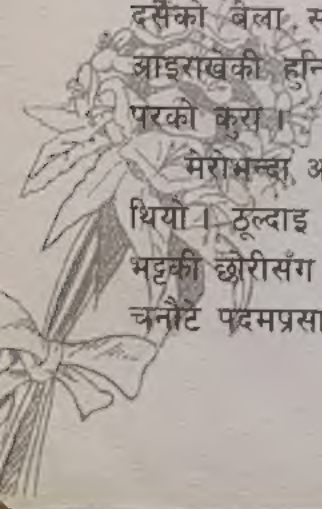
पहिलो बिहेबाट घर चलेन अर्को बिहे गर्नुभयो । माइला दाइले भने पछि उमेरमा नै हामीलाई छाडेर जानुभयो । भाइहरू काशीनाथ र टीकाराम साना थिए ।

मलाई १९९० को भूकम्प पनि याद छ । म तल बारीमा थिएँ । सारा पृथ्वी नै हल्लिएको जस्तो भएको थियो । मुखले जमिन छोएर घोप्टो परेर बस्नुपर्छ भने, त्यसरी नै बसियो । हाम्रो तिर भूकम्पले धेरै क्षति पुऱ्याएन । म जन्मेको साल बनाएको घरलाई असर पाऱ्यो । गाउँमा कसैको घर भत्किएन । काठमाडौँमा मात्र धेरै घर भत्किए भन्ने सुनिएको हो ।

म २०१० सालमा छुट्टिएको हुँ । त्यस सालको वैशाखमा ठूलो छोरो जन्मिएको थियो । मसिरमा म छुट्टिएँ । त्यसभन्दा अघि २००४ सालमा मेरी जेठी छोरी इन्द्रकुमारीको जन्म भएको थियो । म २४ वर्षको हुँदा उनको जन्म भएको हो । त्यसबेला २४ वर्षसम्म बच्चा नहुनु भनेको चर्चाको विषय बन्यो । घरमा कसैले केही नभने पनि बाहिरकाले तेरो घरबार हुन अर्को बिहे गर्नुपर्छ भनी प्रस्ताव राखेका हुन्थे । तर मलाई कहिल्यै दोस्रो बिहे गर्न मन लागेन । जहानलाई किन सौता थप्नु भन्ने लाग्यो । श्रीमती भनेको एउटै हुनुपर्छ भन्ने मलाई लागेको थियो ।

जेठी छोरी जन्मँदा रमाइलो लाग्यो । अब अरू सन्तान पनि हुन्छन् भन्ने लाग्यो । मैले ढिलो सन्तान जन्मे भनेर अर्को गुँड पनि थपेको भए पक्कै पनि म यति खुसी र सुखी हुन सकिदैनथेँ होला ।

पहिली छोरी जन्मेको तीन वर्षपछि अर्को छोरी टंकु २००७ सालमा जन्मिन् । उनले कलिलै उमेरमा हामीलाई छाडेर गइन् । २०१० मा जेठो होमनाथपछि २०१३ मा माइलो जीवनाथ र २०१६ मा कान्छो शारदा जन्मिए । त्यसको तीन वर्षपछि कान्छी दुमा जन्मिई । सुरूमा ढिलो बच्चा भयो भनेर पीर गरे पनि पछि मेरो जीवनरूपी बगैँचा हरियाली र भरिपूर्ण भयो ।







जेठो छोरा जन्मेको केही समयपछि नै छुट्टिदा केही गाह्रो भए पनि आँट गरेपछि पुग्छ भन्ने लाग्यो । मैले छुट्टिन्छु भनेर बासँग अंश मागेको पनि होइन । त्यसबेला पनि मलाई मेरी जहानले धेरै साथ दिइन् । उनको साथले त मैले थप आँट गर्न सकें ।

हामीले हामी जेठो छोरीको बिहे २०१५ सालमा गर्‍यो । त्यसबेला तान्द्राङ र वरिपरिको क्षेत्रमा मात्र होइन, जिल्लामा नै चर्चित कुविन्डेका भल्लव भट्टले आफ्नो नातिका लागि मेरी छोरी माग्न आउनुभएको थियो । उहाँ र मेरो बाबीच कुरा भएपछि बिहेको कुरा छिनियो । सम्धी कुलप्रसाद र मबीच भन्दा पनि बुढा सम्धीबीच कुरा निश्चित भएको थियो ।

ज्वाइँ यदु १४, १५ वर्षको किशोर हुनुहुन्थ्यो । छोरी पनि सानै थिई । तर त्यति ठूलो बिहे सायदै भएको थियो र छैन होला अहिलेसम्म पनि । करिब १ हजार ७ सय जन्ती आएका थिए । त्यसबेला दाइजोको चलन धेरै थिएन । जन्ती खुवाउन सक्छ कि सक्दैन भन्ने मात्र हुन्थ्यो । करिब १२, १५ मुरी चामल पकाइयो होला । जिल्लाका सबै गन्यमान्य र प्रतिष्ठित मान्छे त्यस बिहेमा सामेल भएका थिए ।

दुलहालाई पहिले नै चिनेको थिएँ । वल्लो र पल्लो गाउँ न हो । नजिक भएकाले ज्वाइँ बस्ने गरेर धेरै आउनु हुँदैनथ्यो । फर्किहाल्नु हुन्थ्यो ।

पछि २०१९ सालमा जेठो र माइलो छोराको एकैदिन बिहे गरेँ । जेठोको छापथोकमा चन्द्रकुमारी तथा माइलोको डाँडापारि मधुरमासँग बिहे भयो । बुहारीहरू घरमा आएपछि अलिक सजिलो भयो ।

मेरी जहानले कहिल्यै मलाई बचन फर्काएको याद छैन । मेरा कुरा कहिल्यै काटिनन् । बरू एकलै बसेर रुने गर्थिन् । उनीसँग झगडा भएको मलाई याद छैन । म पनि झगडा गर्दिनथेँ । बेहोरा नभएको स्वास्नी मान्छेलाई पो हप्काउँछन् त । उनलाई कसरी हप्काउनु ।

मैले केही समय जुवा पनि खेलें । त्यसबेलाको संगत पनि त त्यस्तै थियो । सम्पत्ति भने सकिन्न । मैले सम्पत्ति सके मेरा सन्तान पछि अरूको हली

लाग्छन् भन्ने सम्झिएँ । बल्लवका भाइ साइला काशीनाथले सम्झाउनुभएको याद छ मलाई । उहाँको बचनले मलाई जुवा छोड्न प्रेरित गर्‍यो । पछि उहाँको जीवनकालपछि मेरो बुढा सम्धी पनि बन्नुभयो । उहाँकी नातिनी राधिकालाई कान्छो छोराको बिहे गर्‍यो २०३५ सालमा ।

हामी बुढा र बुढीले दुःख गरेर छोरालाई पढायौ । जेठो छोरीको बिहे चाँडै नै भयो । कान्छो छोरीलाई पढाएको भए सकिन्थ्यो । त्यतातिर त्यति वास्ता गरिएन । कान्छीको बिहे पनि खोप्लाङ मोदराज वस्तीको माइला छोरा भरतसँग २०३४ सालमा भयो । मोदराज पनि पश्चिमको चर्चित व्यक्ति हुनुहुन्थ्यो ।

अहिले जेठो छोरीकै चारवटा नाति भएका छन् । म जिजुहजुरवा भएको छु । जम्माजम्मी १७ नातिनातिना र चार पनाती भएका छन् हाम्रा ।

गाउँमा अरूले छोरालाई घरमा नै राखेर काममा लगाइराखेका हुन्थे । तर हामी भने आफूले दुःख गरेर भए पनि उनीहरूलाई पढाउने काममा लागिराख्यौ । हामीले काम गरेको देखेर अरूले खिसी गर्थे तर त्यसबेला दुःख गरे पनि अहिले सन्तोष पाएका छौ । गोरखासम्म चामल बोकेर पुर्‍याउनु पर्‍थ्यो । छोराहरूले पनि त्यो दुःख अहिलेसम्म बिर्सका छैनन् । छोरा, छोरी र उनीहरूको सन्तानले अहिले प्रगति गरिराखेका छन् । त्यसमा नै खुसी छु । म राजनीतिमा पनि सामेल भएँ । त्यसबेला पनि बुढीले धेरै साथ दिइन् । घरमा आउने पाहुनालाई खाना खुवाउन उनले कहिल्यै झर्कोफर्को गरिनन् । उनले आफ्नो जीवनकालमा कसैसँग नमीठो बचन बोलेको मलाई याद छैन । उनको कोमल स्वभावको सबैले प्रशंसा गरेको सुन्थेँ । फलानाकी श्रीमती भनेर उनको सम्झौता कुरामात्र सुन्थेँ ।

२०५० सालपछि उनको एउटा आँखाको समस्या देखियो । तर पनि उनको जाँगर र क्रियाशीलतामा कुनै कमी आएन । २०६२/६३ सालपछि उनको दुवै आँखा बन्द भए तर पनि उनी अरू कसैलाई आफ्नो कारणले समस्या नपरोस् भन्नेमा चिन्तित थिइन् ।





त्यस अवस्थामा पनि उनलाई मेरो र परिवारको नै सम्भना भइराख्यो ।

बिरामी परेका बेला आफ्नोभन्दा मेरैबारे धेरै कुरा गरेको छोरा, नातिले बताउँथे । अघिल्लो साल मंसिरको सुरुमा उनी अलिक बिरामी परिन् । पहिलो दिन त आस मारेका थियौं । पछि बानेश्वर तिरको अस्पतालमा लगे । भर्ना गर्ने दिनसँगै गएका थियौं । म सिनामंगल नै फर्के । उनलाई अस्पतालमा नै राखियो । त्यसको दुई, तीन दिनपछि होला मंसिर १२ गते उनले भेट्न खोजेकी छन् भन्ने खबर आयो । त्यस दिन अस्पताल गएँ । उनले आफ्नो निधारभरि

सिन्दुर लगाइदिन आग्रह गरिन् । उनको मनले अब हरेस खाएको भान भयो । आँखाभरि आँसु पाउँदै मैले ८० वर्षपछि फेरि उनको सिउँदो सिन्दुरले भरिदिएँ । उपस्थित छोरा, छोरी, नाति नातिना, बुहारीको आँखा पनि आँसुले भरिए । त्यसको दुई दिनपछि उनले छाडेर गइन् भन्ने खबर आयो । म पशुपति जान पनि सकिनँ । अब एकलो भएको महसुस गर्दै सिनामंगल घरमा बसिरहेँ । सात जुनीसँगै काट्ने भनेर लगनगाँठो कसेकी मेरी जहानले यस जुनीमा छाडे पनि छ जुनी त अझै बाँकी छन् नि ! ❀

(नाति शरदसँगको कुराकानीमा आधारित)







## सासूआमालाई श्रद्धाञ्जली

नारी सहनशीलताको अर्थ निमुखो नठान्ने, अनुशासनशीलतालाई कमजोरी नमान्ने, अरूको आदर सत्कारलाई चाकडी नसोच्ने, लज्जालु स्वभाव, मन्द मुस्कान भएकी, पारिवारिक एकमना होइन, एकतामा विश्वास गर्ने, कम बोल्ने, माया अरूले आफूलाई दिने चिज होइन, आफूले अरूबाट जगाएर लिने चिज होइन, बरू आफूले अरूबाट जगाएर लिने भावनात्मक वस्तु हो, जो अरूको हृदयबाट वर्षन्छ, भन्ने व्यावहारिक ज्ञान भएकी, मुदुभाषी, कुलीन सच्चा पतिव्रता नारी मेरा सासूआमाको प्रथम वार्षिकीमा उहाँको आदर्शको हृदयले नै कदर गर्दै मृतात्माको चीरशान्तिको कामना गर्दै हार्दिक श्रद्धाञ्जली अर्पण गर्दछु ।



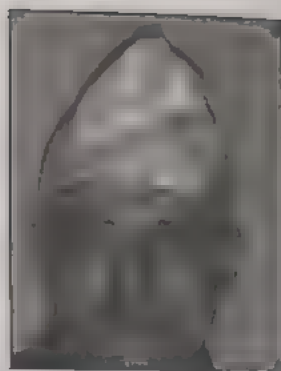
यदु भट्ट  
काठमाडौं







## मातृ वियोग



होमनाथ धिताल

पन्ध्र दिनअघि आमा-छोराको फोनमा कुरा भएपछि  
भेट गर्ने इच्छा राखी  
ट्राभल डकुमेन्ट भरेथे  
आमाको आशीर्वाद लिने गरी  
समुद्रपारिबाट चिच्याएर कराएको थिएँ  
पर्खनुहोस् आमा म परदेशबाट छिट्टै आउँदैछु भनेर  
बुवा, दिदी, भाइहरू र परिवारसँग फोन भइरहन्थ्यो  
जवाफ आउँथ्यो, आमा रसिलो हुनुहुन्छ  
अनुहार भरभराउँदो छ भनेर ।  
पीर, चिन्ता नगर्नु तँसँग भेट हुन्छ  
तँलाई सम्झिरहनु भएको छ  
हप्ता, दस दिनपछि श्रीमतीको फोन आयो  
आमा अस्पतालमा हुनुहुन्छ भनेर ।  
बिरामी सामान्य हो, निमोनिया भएको छ रे  
दुई-तीन दिनपछि अस्पतालबाट घरै आउनुहुन्छ रे  
आत्तिनु होला भनेर फोन गरेकी  
भाइ-भाज्जाले फोन गर्नुहोला  
फोनको प्रतीक्षामा रहें, फोन पाइँनँ  
मन सलबलाई रह्यो,  
आफैले फोन गरें ।  
बुवा बोल्नुभयो, बाबु आमालाई निमोनिया भएछ  
दुई दिनपछि घरै आउँछे पीर नगर  
म पनि अस्पतालमा जँचाउन गएको थिएँ  
मेरो पनि सबै ठीक रहेछ ।  
अर्को दिनको फोनमा भाइसँग कुरा भयो  
बिरामी सामान्य भएर दाइलाई खबर नगरेको  
पर्सि आमा घर आएपछि आमासँग फोन गराउँला  
यस्तै यस्तै सुन्दै थिएँ

भोलिपल्ट अनायास रातको साढे तीन बजे  
भाज्जा शिशिरको फोनमा  
मामा हजुरआमालाई बचाउन सकिएन  
एकछिन पछि हामीहरू आर्यघाटतिर जादैछौं  
बुवासँग कुरा गर्नुहोस्  
भिनाजुले होमनाथ भनेको सुने  
शब्द दोहोरिएन दुवैजना स्तब्ध  
फोन लाइन काटियो  
मातृ वियोग सुनेपछि  
आमासँगका हरेक क्षणहरू क्रमिक रूपले  
एकपछि अर्को गरी अनन्त आइरहे ।  
त्यसैगरी आँखाबाट अविरल आँसु बगिरह्यो  
अनि याद आयो सुख सिद्धिएछ भनेर ।  
त्यो उज्यालो सुन्दर अनुहार  
त्यो मीठो बोली  
सानो चटक्क मिलेको शरीर  
यता उता फर्क्याक फुरुक  
उभिन्छ अगाडि प्रतिविम्ब बनेर  
अनि खोन्दछु आमालाई  
कहिले भान्सामा चियाएर  
कहिले सागबारीतिर  
कहिले तलातिर हेर्न पुग्दछु  
कहिले आँगन र खलामा  
आमा कता कता

आमा भोक लाग्यो खाने कुरा के छ ?  
आत्मा आमा दुख्यो, भन्ने दिन गएछ ।  
कसलाई सुनाउ, सुनाएर यो के भयो र





कति रुनु, रोएर पनि के गर्नु ?  
आमा नै टाढा भएपछि  
अब जति कराए पनि म बोल्ने भएपछि  
दुःख सुख कि सहभागी आमा  
अब, कता कता टुहुरो भएछु म त

कहिले एकलै सन्नटामा चिच्याउँछु  
आ.....मा भनेर  
कसले यो सुन्दछ र आमा नै टाढा गएपछि  
भेट गर्न मन गर्नु भएको थियो भन्नु केही थियो कि ?  
ऋणी त म यसै नै थिए अझै ऋण दिनु पो थियो कि ?  
के गरूँ ? अब म आमाले भेट नदिएपछि  
६ वर्षको उमेरदेखि विवाह बन्धनमा परी  
८१ वर्षसम्म श्रीमानसँगै रही  
छोरा, छोरी नाति, नातिना र पनातिको माझबाट  
चुरा, पोते, सिन्दुरसहित  
विवाहमा पाएको दोसल्ला ओढी  
बोल्दा बोल्दै सबैसँग विदा मागी स्वर्ग जानुभएछ ।

सायद म ढिलो भएर होला  
आमाको शुभ मुहूर्तलाई भेट्न सकिनँ मैले  
आमा अब भेट कहिले .....?

सपना मात्र नभई मेरा विपना पनि अधुरा रहे  
मैले कर्ममा हारेको रहेछु  
मलाई क्षमा दिनुहोस् आमा  
हजुरले आफ्नो कर्म पूरा गर्नुभएको रहेछ ।  
सबैको माया पाउनुभएको छ  
हामी सबै आशीर्वादका भोका छौ  
हजुरलाई स्वर्गको द्वार खुला छ  
मृत आत्माको चीरशान्ति पाउनेछ  
हामीलाई विश्वास छ  
हजुरको भौतिक स्वरूपको दर्शन नमिले पनि  
हस्तमालासँग भेट हुने नै छ  
पुनर्जन्मको विधान शाश्वत् भएमा  
हजुरको सेवा गर्न पाऊ भन्दै  
अनन्त प्यारमा दुई आँसुका थोपासहित विदा हुन्छु ।







## आमाप्रति...



डा. जीवनाथ धिताल

**आ** माप्रति केही लेख्न खोज्दा कविताकी जननी कविसँग दाँज्न मन लाग्छ । कविजी कविता कोर्छन् तर च्यात्न सक्दैनन् आफ्नै कविताका पानाहरू किनकि उनको सम्पूर्ण मनःमस्तिष्क भिजेको छ कविताका शृंगारमा । कविले कविताको सृष्टिमा मसी र कागजमात्र खर्चेनन् उनको महत्त्वपूर्ण समय र उनका जीवनका सम्पूर्ण बुझाइको निचोड मन्थन गरेर निकाले नौनीका रूपमा र बन्यो त्यो मुटुको धड्कन र त उनी च्यात्नै सक्दैनन् उनका कविताका पाना । उनले सम्भो उनको कविता हार हो, मणि हो, हीरा हो अनि अमूल्य रत्न हो जसको मूल्य नै छैन किनकि त्यसलाई उनेर बेच्न नै सक्दैनन् । त्यसैले त उनी कविताका जननी हुन्, ममतामयी आमा हुन् । आमाले आफूले जन्माएको बच्चाको मूल्य राख्न सकिदैनन् किनकि आमा कवि हुन अनि कवि आमा पनि हुन् ।

आफैमा ममतामयी हो किनकि आमाले आफ्नो शिशुलाई नौ महिनासम्म गर्भमा सुरक्षित राख्छन् र पूर्णाङ्गको बालकलाई धरतीमा उताछिन् अनि आफू वाँचुन्जेलसम्म उसकै निःस्वार्थ सेवामा आफूलाई सदा समर्पित राख्छिन् । आमा र धरतीमा निःस्वार्थ भाव भल्किन्छ, यी दुवै सृष्टिकर्तामा एकरूपता छ त्यसैले त आमा स्वयं नै धरतीकी प्रतिमूर्ति हुन् ।

प्रत्येक महिला आफू आमा बन्न लालायित हुन्छन् र आनुर पनि । तर जब आमा बन्न सक्दैनन् आफूलाई तृप्ति र हीनताको बोध गर्छन् अनि आमा बन्न नसक्दाको पीडाले उद्विग्नता पनि देखाउँछ । कविले

कविता लेख्नै पर्छ अनि कवि बन्न सकिन्छ त्यसैले कवि र कविताको एकैपल्ट जन्म हुन्छ । त्यसैले बच्चा जन्माएपछि नै एकैपल्ट एकै दिन एकैक्षणमा बच्चा र आमाको पनि जन्म हुन्छ तर बाबुको जन्म बच्चासँगै पनि हुनसक्छ र बच्चाभन्दा धेरै पछि पनि हुनसक्छ । बच्चा र आमा एक-अर्काका पूरक हुन् । एउटाको अस्तित्वको अभावमा अर्काको अस्तित्व नै समाप्त हुन्छ पनि भनिन्छ । आमा र बच्चा नड र मासु जस्तै एकाङ्ग हुन् जसलाई छुट्याउन कठिन छ ।

आमा र कविलाई दाँजेर हेर्दा कविजी कविता लेख्छन् अनि केर्छन्, थप्छन् थपघट गर्छन्, शब्द चयन गर्छन्, शुद्धार्थादि निहाल्छन् र सुन्दर कविता पस्किन्छन् र नै कविताका जननी गनिन्छन् फेरि आमा त्यस्तै बच्चा जन्माएर आमा ढक्क बस्दिनन् । नवजात शिशुको खानपान, लवाइ, खवाइ र देखभाल मात्र होइन, उसलाई सिगो मान्छे बनाउन सर्वाङ्गीण विकासको ठेकेदार पनि आमा नै हुन् । आफ्नो बच्चाको हुकाइमा आउने अवरोध मेटाउन आफ्नै ज्यानको बाजी राख्न तयार हुने आमाहरू साँच्चै निःस्वार्थ ममतामयी सेविका पनि हुन् । बच्चा हुकाउँदाको क्रममा आमालाई आफ्नो

आफ्नो बच्चाको हुकाइमा आउने अवरोध मेटाउन आफ्नै ज्यानको बाजी राख्न तयार हुने आमाहरू साँच्चै निःस्वार्थ ममतामयी सेविका पनि हुन्





स्याहारको ख्याल हुन्न । जाडो हुन्न, गर्मी हुन्न, आमालाई थकाइ हुन्न अनि भोक र प्यास हुन्न यदि उनको बच्चा सन्तुष्ट छ भने । बच्चाको सामान्य पेट दुखा आमाको पेटमा असह्य वेदना हुन्छ, बच्चाको सामान्य टाउको दुखाइमा आमाको खप्पर फट्छ जस्तो हुन्छ । अचम्म छ ससार, नजन्मँदाको अवस्थामा आमाको पेटमा टारिँसिएर बसेको बच्चा आमा रुँदा रुन्थ्यो आमा हास्दा हास्थ्यो, आमाले खाँदा अघाउँथ्यो भने आमा बिरामी हुँदा थला पर्थ्यो । जब जन्मन्छ ठीक उल्टो छ, बच्चा रुँदा आमा रुन्छिन्, बच्चा हास्दा उनी हास्छिन्, बच्चाले खाँदा आफू नखाएरै सन्तुष्ट हुन्छिन् आमा अनि बच्चा बिरामी हुँदा उरुनै नसक्ने गरी थला पर्छिन् ।

तलब, जागिर, ज्याला, पारितोषिक, भत्ता र पेन्सन उपदान केही चाहिन्न आमालाई, बच्चाको निःस्वार्थ सेवा जीवनमा गरे पनि, मानौं उनको बच्चाको सन्तुष्टि नै उनको पूर्ण सन्तुष्टि हो । साँच्चै आमा बन्न कठिन छ तर बच्चा बन्न सहजता । आमाको भर्म बच्चालाई थाहा हुँदैन, आमाको पीडाले उसलाई छुँदैन किनकि आमाको जीवनभर ऊ आफू सदा बच्चा नै हुन्छ र ऊ आफू आमाको बच्चा बनेर सधैं बस्न चाहन्छ । आमाले आफ्नो बच्चाको खुसी र पीडाबोध गर्छिन् किनकि उनी मनोवैज्ञानिक हुन्, उनलाई थाहा छ कुन ठाउँमा छुँदा बच्चालाई दुख्छ भनेर । उनी बच्चाको सधैं हेरचाह गर्ने पहरेदार वा सुरक्षाकर्मी हुन् । शिक्षिका भनेर उत्रिन्छन् आमा मैदानमा आफ्नो बच्चालाई भाषा सिकाउन र तोते बोलीमै बच्चाले मातृभाषाको पाठ पढ्छ, भोलुङ्गोमा हल्ली-हल्ली अनि भन्छ आमा भनेर ।

आमा रुँदा बच्चाको आँखा रसाउँदैनन् किनकि आमाको पीडा बोध गर्दैन उसले तर बच्चा रुँदा आमाको छाती चिरिन्छ, लाग्छ मानौं बच्चाको चोटभन्दा आमाको पीडा बढी छ । राले सिंगाने नराम्रो होस् वा अपाङ्ग होस् बच्चालाई छुट्याउँदैन आमाको मनले किनकि आमाको मन विशाल छ । बच्चासंग रिस, ईर्ष्या, द्वेष केही छैन आमामा किनकि बच्चासंग

केही लिनु छैन उनले बरु बच्चालाई जीवनभर दिएरै जानु छ । मालीलाई आफ्नो बगैँचाको फूल प्यारो भएभैं संसारका बच्चामध्ये आफ्नै बच्चा प्यारो छ आमालाई, आफै जन्माउँछिन्, हुर्काउँछिन्, बढाउँछिन् सिगाउँछिन् फुलाउँछिन् साँच्चै आमा बगैँचाकी मालीकी प्रतिमूर्ति हुन् ।

यो ससार आमा र बच्चाको साझा थलो हो साँच्चै ससारमा आमा र बच्चाको आधा हिस्सा छ तर आमाको हिस्सामा सधैं बच्चाले दाबी गरिरहन्छ र पनि बच्चाको हिस्सामा आमाले दाबी गर्नु छैन । आमा आफ्नो हिस्सा पनि बच्चालाई नै सुम्पदा रमाउँछिन् । धन्य, आमा, के पायौ त बच्चा पाएर तिमीले अनि केवल पायौ बच्चा, अनि आफ्नो सर्वस्व सुम्प्यौ त्यही बच्चालाई अब भन बच्चाबाहेक तिमीले के पायौ त ? त्यसैले बच्चा भएर आमाको भाव बुझिन्न, आमालाई पढ्न सकिन्न, आमाको अर्थ लगाउन सकिन्न, आमा शब्दको व्याख्या गर्न सकिन्न, आमालाई चिन्न आमा भएरै जन्मनुपर्ने हुन्छ । तर आमा भएरै जन्मन किमार्थ सकिन्न यसमा द्विविधा नै छैन । त्यसैले मेरी आफ्नै जन्म दिने स्व. हस्तकुमारी धिताललाई म सम्झन मात्र सक्छु तर उहाँको माया, ममता, सहनशीलता क्षम्यता र मप्रतिको समर्पणको व्याख्या गर्न सकिदैन । २०६६ साल मंसिर १४ गते दिउँसो ठीक १२:१५ बजेको एउटा कहालीलाग्दो काल (समय) आयो र अस्पतालको शय्याबाट एक्कासि आमालाई टिपेर लग्यो र सदाका लागि बिछोड बनायो मबाट उसले । यसैले ममतामयी आमाको वार्षिकीमा सम्झनाका रुच्चे हरफहरू कोर्नुबाहेक ममा केही सामर्थ्य छैन । यसैले यो प्रथम वार्षिकीका दिन मेरो सम्झनाका केही क्षणहरूलाई कापीमा उतार्ने जमर्कोलाई आमाप्रति समर्पण गर्छु ।

कुरा म ३ वर्ष छुँदाको रहेछ । गाउँकै उदयानन्द हजुरबुवा सिकिस्त बिरामी परी ओछ्यान् परेछन् । सबै गाउँले बिरामी घरमा जमघट हुँदा मलाई मेरी ठूलीदिदीले बोकेर त्यतै लैजान लाग्दाको क्रममा होला आमाले दिदीलाई हप्काउनुभयो 'भाइलाई बिरामीको वरपर नलैजा,' अनि दिदीले मलाई काखमा बोकेर दौडेको

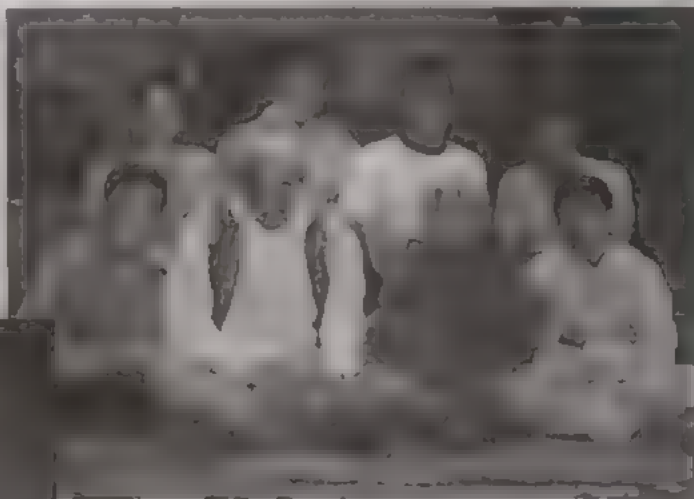




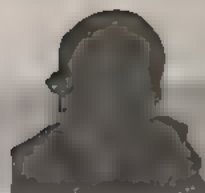
क्षण मैले थाहा पाउन सक्ने भएपछि अनुभूत गरेको मेरी आमाको सन्तानप्रतिको गहिरो माया र मेरा लागि मीठो सम्झना थियो ।

म नौ/दस वर्षको हुँदो हुँ । त्यतिबेला कक्षा ४ मा भर्ना भएको पढ्न भनेर, आमाले मेरो दाइ र मसमेत दुई भाइलाई मनकामना मन्दिरमा साथै लिएर आउँछु भनेर भाकल गर्नुभएको रहेछ । आमासँग मनकामना मन्दिर गएर गोरखा बजारको बाटो हुँदै फर्कदा बाटोमा मेरो ठूलो भिनाजुले ल्याउनुभएको एकजोर चप्पल नयाँ मोडलको देखेर त्यस्तै चप्पल आमासँग किनी माग्ने विचार आयो । अनि आमासँग त्यस्तै चप्पल किनी दिन आग्रह गरें । मैले तर आमाले मेरो विचार बुझ्नुभएन । मैले जिद्दी गरिरहे । पसलेले एकजोर मात्र होइन, थुप्रै चप्पलका मोडल देखायो तर मैले भनेबमोजिमको एउटा मोडल देखियो जुन मेरो गोडामा नमिल्ने सानो आकारको थियो । त्यो करिब ४।५ वर्षको बच्चालाई हुने खालको मात्र देखिन्थ्यो । सानै भए पनि त्यही चप्पल किनी दिने आग्रह गरें तर आमा रिसाउनु

भयो र सम्झाउनु भयो अब त बढ्ने मान्छे सानो चप्पल किनेर खुट्टा नै पस्दैन बरु अलि ठूलो आकारको किन्नुपर्छ । मैले सो चप्पलमा खुट्टा पसाएँ आधा मात्र गोडालाई समेट्यो त्यो चप्पलले । तर मैले भिनाजुको गोडामा सजिएको त्यस्तै चप्पल सम्झे र त्यही चप्पल सानो भए पनि किनदिन आमासँग जिद्दी गरिरहे । आमाले त्यस्तै चप्पल अन्यत्र खोजेर किनदिने बचन दिनुभयो । तर त्यो पसलवाट छुट्टैपछि घरमा आउदासम्म दोस्रो पसल छैन भन्ने मलाई जानकारी थियो । आमाले नकिनी दिने विचार गर्नुभएको थाहा भयो । अनि पिरोल्न थालें र भने आमा 'केही' 'केही', आमा 'केही' 'केही', मैले धेरैपटक आमालाई 'केही' 'केही' भनेर पिरोलिरहेको सुनेर मूर्च्छा परेर आमा हास्नुभयो अनि २ वटा छोडा किनेर हातमा थमाई दिनुभयो मलाई ठीकै लाग्यो छोडा गुलियो रहेछ पहिलोपटक छोडा खाएको स्वाद लिँदा म आमाको पछि-पछि घर फर्कें । त्यो दिन अब सम्झना मात्र भएको छ किनकि आमाले सदाका लागि छाडेर गइसक्नुभयो मलाई । आमा अलबिदा । ❀







## आमाको सम्भन्नामा...



शारदाप्रसाद धिताल

आमा ! २०६७ साल मंसिर १४ गते वेलुका आठ बजेर २५ मिनेट जाँदा हजुरको सम्भन्नामा अतीतका दिनहरूका बारेमा दुई शब्द कोर्न लागि रहेको छु । हजुरले हामीलाई टुहुरो पारेर छाडेर जानुभएको पनि एक वर्ष बितिसकेछ ।

आमा ! म हजुरको कान्छो छोरा-३६ वर्षको उमेरमा जन्माउनु भयो । मैले तपाईंलाई आमा भनेर चिन्दा तपाईंका केश सेता थिए । तपाईंले मलाई कति माया गर्नुहुन्थ्यो त्यो लेख्न मसँग शब्दावली नै न पर्याप्त छ, न तौलन कुनै साधन नै छ, न नाप्नका निमित्त । तपाईंले हामीलाई गरेको माया कति गहिरो छ यो ब्रह्मान्ड जस्तै विशाल छ । म यसलाई शब्दमा उतार्न सकिदैन । ठीक आजको एक वर्ष पहिला तपाईंले हामीबाट विदा लिनुभयो-पृथ्वीमा मेरा निमित्त सबभन्दा आदरणीय सबैभन्दा ममतामयी र सबैभन्दा ठूलो व्यक्तित्वको अन्त्य भयो । सायद यो धरतीमा तपाईंभन्दा ठूलो मान्छे मेरा लागि अर्को कोही थिएन र छैन पनि ।

आमा ! हजुरले जन्माएका छजना सन्तानमध्ये माहिली दिदी टंकुलाई मैले देखिन । अरू पाँचजना हामी जीवितै छौं र मैले सबैले हजुरको सम्भन्ना भक्ति र आमाप्रतिको प्रेमभाव गरेको देखेको छु । कसले कति तपाईंलाई माया गर्‍यो, त्यो नाप्ने यन्त्र हामीसँग छैन । ठूली दिदी इन्द्रकुमारी हजुर बितेपछि तपाईं सुत्नुभएको कोठामा पस्न मान्नुहुन्न । तपाईंका बारेमा कसैले कुरा उठाए उहाँ गहभरि आँसु पार्नुहुन्छ । ६ वटा सन्तानकी आमा ६३ वर्षकी बुढी दिदीलाई तपाईंले कस्तो प्रभाव पार्नुभएको रहेछ । दिदीलाई भेट्दा थाहा हुन्छ । ठूली भान्जी विमलाले अमेरिकाबाट मलाई खबर गरिन् ठूलो मामा फोनमा रोइसिन्थ्यो ।

तपाईंको ठूलो छोरा पनि हाल त्यहीँ हुनुहुन्छ । ठूलो छोरा होमनाथसँग हजुरको भेट भएन । लौ उसको राम्रो होस् भो नबोलाउ उसलाई-गहभरि आँसु पारेर तपाईंले हेम्स अस्पतालमा भन्नुभएको र दाइले फोनमा व्यक्त गर्नुभएको पीडाले तपाईंहरू बीचको सम्बन्धलाई म उतार्न सक्तिनँ । तपाईं बितेपछि अस्पतालको कोठामा सान्दाइ जीवनाथ रुनु भएको देख्दा साँच्चै मैले नरोई मन सम्हालेर बसेकामा आफैँप्रति उदासीन र खिन्नको महसुस गरेथेँ । कान्छी बहिनी त एक वर्षसम्म दूध, मासु नखाई चिन्तामा छिन् । आमा यो तपाईंले आफ्ना सन्तानलाई लगाउनुभएको गुण होला वा तपाईंले सबैलाई गरेको प्रेमको ज्योति देखिएको प्रकाशपुञ्ज हो ।

आमा ! तपाईंका बारेमा लेख्न लाग्दा आँखा रसाएर आउँछन्, कुन कुरा लेख्नु । मैले थाहा पाउँदादेखि नै बालाई पकाएको खाना जुरीको भात दिनुहुन्थ्यो । बाले नखाई कहिल्यै खानुभएन, प्रत्येक दिन बिहान बाको गोडाको पानी नखाई तपाईंले केही खाएको मलाई थाहा छैन । बित्ने दिनसम्म पनि बाकै सम्भन्ना गर्नुहुन्थ्यो । लौहै म त गइहाल्छु, याद गर है बालाई हिफाजत गर, तपाईंका ती शब्द कोठामा गुन्जी रहेकै छन् । आमा तपाईंभन्दा पतिभक्त स्त्री मैले कोही देखिन । तपाईंको सहनशीलता तपाईंको उदारभाव र तपाईंको हसिलो व्यवहारले सम्पूर्ण दुःख लुक्थे । आँफुलाई जस्तो पीर दुःख परे पनि नदेखाउने र सधैं हामिरहने तपाईंको स्वभाव आमा साँच्चै स्तुत्य छ ।

आमा ! म ३ वर्षको हुँदा दुवै दाइको विवाह भइसकेकाले घरमा बा-आमा, दुइ दाइ, दुई भाइसँग बहिनी आठजनाको परिवारमा मैले आमाको स्नेह पाएँ । ठूली दिदी बिहे भए पनि नजिकै हुनुहुन्थ्यो । आमा





घांसदाउरा, पानीपंधेरो, ढिकी, जांतो वनपात तपाईले गर्नुभएको परिश्रम र हामीलाई पढाउदा उठाउनुभएको साहस जीवन मेरो चलचित्रभै घुमिरहन्छन् । मामाघर देउरालीबाट हामीलाई मिलेको सहयोग आमै-हजुरबुवाले गर्नुभएको माया, तपाईं र माइतीको सम्बन्ध अनुकरणीय थियो ।

आमा ! मेरो विवाह १९ वर्षमा होस् भन्ने चाहनुहुन्थ्यो । तर फागुनमा नभई असारमा भयो-ज्योतिषले १९ वर्षमा भए उत्तम हुन्छ भनेको २० वर्षमा हुँदा राधिका बिरामी परिरहँदा तपाईं आत्तिनु हुन्थ्यो । राधिकालाई तपाईंले गर्नुभएको माया र उसले तपाईंलाई गरेको सेवा देख्दा मैले सासू, बुहारीबीच फुट सम्बन्ध हुन्छ भन्नेहरूको भनाइ गलत मान्दथें ।

आमा ! हामी पाँचै जनाका सन्तान जन्मे तर तपाईंले सबैलाई माया दिएर हुर्काउनुभयो- न भर्कनुभयो, न कसैलाई हप्काउनुभयो, न कठोर शब्द बोल्नुभयो, कसैसँग भगडा नगरी सबैलाई आफ्नो व्यवहारले नियन्त्रणमा लिनुहुन्थ्यो । २०४४-४५ सालतिर म काठमाडौंमा पढ्न बस्दा घर कम जान्थें, मेरो सानो छोरा सिद्धार्थ र दाइको सानो छोरा शीतललाई ६ महिनापछि खाटमा सुताई मलाई हाँसेर प्रश्न गर्नुभएको थियो । लौ आफ्नो छोरा चिन त ? आमा ती दिन आज कसरी सम्झूँ । सबै छोराछोरीहरूको बिहे गरिसकेपछि पुत्रदण्ड तारें अब तीर्थ जान्छु भनी बढी, कंदार, गया, बनारस, मथुरा, विन्दावनलगायत भरतका तीर्थस्थल जानुभयो । मैले आमाको साथ जाने सौभाग्य पाएँ । बढीमा पुगेपछि चिसो लागेर तिम्रो आमा यही मर्छिन् मुटु कठोर बनाउ भाग्यमानी रहन्छन् भनेको सुन्दा आमा तीर्थ यात्राको सम्झना आइरहन्छन् । सप्ताह पुराण लगाउनुभयो-चौरासी गर्नुभयो र आफ्नो सम्पूर्ण कर्तव्य पूरा गरी आमा हजुर काठमाडौं आउनुभयो । मैले तपाईंको सेवा गर्ने मौका पाएँ । ५ छोराछोरीमध्ये मैले आफूलाई वढी भाग्यमानी ठाने ।

आमा ! तपाईंले आँखा नदेख्दा वृहारी राधिकाले तपाईंलाई गरेको सेवाले मैले यस्ती श्रीमती पाएकामा आफूलाई भाग्यमानी ठानेको थिएँ । मैले राधिकालाई बिहेपछि भनेको थिएँ तिमिले जुन गल्ती गरे पनि म क्षमा दिन्छु तर तिम्रो कारणले आमाको आखाबाट

आँसु आएमा मेरा लागि अक्षम्य हुन्छ । तर मैले कल्पना गरेभन्दा उनी कर्तव्यपरायण रहिछन् । अन्तिम बेलामा आमाले उनलाई दिनुभएको आशीर्वाद थियो तैले तँ जस्तै असल बुहारी पाएस ।

आमा ! हजुरको दैनिकी हजुरको वर्णन गर्दा पुराण जस्तै बन्छ- न म हजुरका बारेमा लेख्न सक्छु न लेखेर सिद्धिन्छ-२०६६ सालको मंसिर १४ गते हामीबाट बिदा हुनुभयो, पृथ्वीलाई नै शून्य पारेर । आज ठीक १ वर्षपछि १४ गते मंसिरमा तपाईंको फोटो कोठामा झुन्ड्याएर तपाईंलाई सम्झी यी हरफहरू लेख्दा मन अमिलो जस्तो र के न पुगेको के नभएको जस्तो तित्कता हुँदोरहेछ ।

आमा ! तपाईंका नातिनातिनाले तपाईंको वार्षिकीमा शोक पुस्तिका निकाल्ने जमर्को गरेका छन् । तपाईंको सम्झनामा सानो ट्रस्ट राख्ने काँसिसमा छन् । तपाईंको सम्झनामा गाउँमा आँखा शिविर राख्ने प्रयत्न गर्दैछन् । सानी नातिनी डाक्टर सूचनाले त सके कुनै दिन आँखा अस्पताल नै खोल्ने योजना बनाएकी छन् । आमा तपाईंका सबै सन्तान तपाईंप्रति अत्यन्तै माया र श्रद्धा गर्छन्, यो तपाईंको महानृता हो ।

आमा ! आज तपाईंको वार्षिक पुण्यतिथिमा तपाईंप्रति श्रद्धासुमन राख्ने जमर्को गरेको छु । तपाईंको पञ्च भौतिक शरीर हाम्रोबीचमा छैन तर तपाईंले दिनुभएको सस्कार तपाईंले दिनुभएको संस्कृति र तपाईंले छाड्नुभएको आफ्नो कर्तव्य परायणताको सेवाभावले हामीलाई बलियो डोरीले बाँधिभै बाँधेको छ । छोरा भएर कुनै दिन कर्तव्य पूरा गर्न बिर्सको भए, मेरो कुनै कारणले कुनै दिन तपाईंको चित्त दुखेको भए, तपाईंको आत्मामा चोट पुगेको भए सायद तपाईंले क्षमा दिन मिल्ने भए म अबै क्षमाको याचना गर्छु ।

आमा ! तपाईंको सदासर्वदा स्मरण मेरो हृदयमा रहिरहनेछ, रहिरहोस्-मलाई थाहा छैन, पुनर्जन्म हुन्छ कि हुन्न, म पुनर्जन्ममा विश्वास त गर्दिनँ तर हे मेरी आमा ! तपाईंको छोरो भई तपाईंको गर्भबाट जन्म भएकामा गौरवान्वित बन्दै यदि पुनर्जन्म हुने भए तपाईंकै कोखबाट फेरि जन्मन पाऊँ । आमा हजुरप्रति लाखलाख श्रद्धाञ्जली ।





## मेरो प्रथम ससुराली यात्रा र अनुभव



भरत वस्ती

समयले नेटो काट्न धेरै समय लाग्दो रहेनछ । मेरो विवाह भएको करिब ३४ वर्ष जति भएछ । म आफैलाई यति लामो समय भइसकेकामा पत्थारनै छैन् । अचम्म लागि रहेछ । हुन पनि किन नहोस् । मेरो सानै उमेरमा विवाह भएको भए पनि बाल विवाह भने होइन ।

समय बित्दै गएको याद हुँदो रहेनछ । मेरो विवाह जेठको अन्तिम सातातिर भएको थियो । तर, मेरो विवाह सोचेजस्तो ढंगले हुनभने सकेन् । विवाहको तयारीकै अवस्थामा ससुरालीतिर जुठो परेको रहेछ । काइँली सासू बित्तु भएकाले हतार-हतार मामा ससुराली पाँचखुवादेउराली तिर विवाहको जोरजाम भएछ । तर हामी लिगलिगबाट हिँडेको वरियातसहित टोली घ्याम्पेसाल पुग्दा थकित भएका थियौं । लिगलिगबाट लामो यात्रा गरेर हिँडेको टोलीले पुन देउराली पुग्न दुई अढाई घण्टा थप हिँडाइले हैरान पारेको थियो । बल्ल-बल्ल सम्बन्धित ठाउँमा पुगियो ।

त्यस ठाउँमा पुगेपछि, बूढा हजुरबा, आमा, मामा, माइजु भेला भएर आँगनमा बस्नु भएको रहेछ । सबैसँग चिनाजानी र परिचय भयो । सबैजनालाई मलाई हेर्ने उत्सुकता रहेछ । उहाँहरूले बेहुला केटा चाहिँ खोइ भन्दै खोज्न थाल्नुभयो । मलाई भने अलिक अचम्म लागि रहेको थियो । जीवनमा पहिलो पटक बेहुला भन्ने शब्द सुनि राखेको थिएँ । हाम्रो घर भएको तिर दुलाहा शब्द प्रयोग हुन्थो । ठाउँले पनि फरक पार्ने रहेछ । हामीहरूको ठाउँमा दुलाह भन्छन्

भन्ने त्यहाँ बेहुलाभन्दा रहेछन् । सबैजनाको एउटै आवाज बेहुलाको हुनुहुन्छ ? भनी सोध्पुछ हुँदा हाम्रो टोलामा रहेका हरिप्रसाद देवकोटा र छोप्राकी देवकोटाले मलाई ढापमारे । म सबैको नजरमा विशेष पात्र बनें । मलाई बेहुला भनेको दुलाहा भन्ने रहेछ थाहा थिएन ।

त्यहाँ हुनुभएका जनमानसले मेरो अनुहारमा एकोहोरो हेरि रहनु भएको थियो । छोरी दिनु भएको ससुरा र बहिनी दिनुभएको माइला र कान्छा जेठानले पनि मलाई बिहेमा नै पहिलो पल्ट देख्न र चिन्न पाहुनु भएको हो । ठूलो जेठान होमनाथ दाइले मेरो घरमा आएर बिहेको कुरा पक्का गर्नुभएको थियो । त्यसैले पनि अरू दुई जेठान र ससुरासँग मेरो त्यसअघि भेट हुन सकेको थिएन । होमनाथ दाइ त मेरो घरमा रातिको समयमा आएर टीकाटाला र लगन हेराएर जानुभएको हो । उहाँले मलाई देख्नु र चिन्नु भएको थियो तर रमाइलो कुरा उहाँलाई मैले स्पष्टसँग चिन्ने मौका पाएको थिइन । परिवारका ठूला सदस्यले बिहेको निश्चित गर्ने समय र परम्परा थियो त्यसबेला ।

मेरो बिहेमा ससुरा र जेठानहरू उपस्थित हुनुभयो तर सासू अनि जेठी र माइली भाउजुहरू आउँनु भएन । मेरो कान्छा जेठानको त्यसबेला बिहे भएको थिएन । घरमा परेको जुठो र मामाघरबाट बिहे गर्नुपर्ने कारणले गर्दा त्यसो भएको रहेछ ।

अरू सबै इष्टमित्रहरूलाई देख्ने हेर्ने मौका मिल्यो, मेरो अनुहार चिन्ने अवसर भयो । विवाहको रमणस



आफ्नै ठाउँमा हुन्छ । मामा ससुरालीहरूले मात्र कन्यादान दिने अवसर भयो । १३ दिनको घर परिवारको जुठो भएकाले उहाँहरूले केही गर्न मिलेन । दर्शक बनेर बस्नु भयो उहाँहरू ।

विवाह पछाडि सासू आमालाई ज्वाइँ हेर्ने अति नै रहर लागेको हुनुपर्छ । त्यसमाथि म नै कान्छो छोरी ज्वाइँ भएर होला वा टाढा भएर । दशैं आउनलाई ४-५ महिना थियो होला । तर उहाँलाई ज्वाइँ हेर्ने अति रहर होला आउने जाने सम्पर्क व्यक्तिसँग फोटो मगाउनु भएको मलाई याद छ । मेरो फोटो स्कूलमा भर्खर खिचेको राम्रो थिएन । मलाई त्यो दिन अति लाज लागेको थियो । मेरो बुबाले सम्झाएर त्यो फोटो पठाई दिनुभयो । फोटोबाट उहाँले बल्ल राम्रो भए पनि हेर्नुभएको हुनुपर्छ । समय बित्दै जादा दशैं नजिक आइपुगेको थियो । मलाई दशैंमा टीका लगाउन जान अति नै लाज लागेको थियो । त्यसमाथि पनि पहिलो वर्षको दशैं टीका । मेरो बुबा अलि कडा र हक्की स्वभावको हुनुहुन्थ्यो । मलाई पठाउनको लागि एक जना मानिस घोडा डोच्याउने, साथै सर-समान भोला बोक्ने समेत । म टाढा त्यति नहिँडेको व्यक्ति लामो दूरीको बाटो हिँड्दा थकाई लाग्नु स्वाभाविक कै हो । साथमा श्रीमतीसहित ।

बाटामा हिँड्दै जाँदा नयाँ नौला व्यक्तिले भुसुने, चोरकाटे, जरेबर, नयाँसाँघु र निबेलसम्ममा मेरो बुबालाई चिनेका व्यक्तिले घोडा देखेर बाबु तिम्री मोदराज वस्तीको छोरा हौं भनेर बाटामा सोधपुछ गर्ने गर्थे । ससुराली जान लागेका बाबु ? भन्दा लाजले भुत्तुकै भएँ म । मसेलबाट घ्याम्पेसाल हुँदै काउलेसम्म पुग्दा घोडा चढी आएको मानिस को हो ? भनेर मलाई र मेरो साथमा आएको मानिसलाई सोध्दा ससुरा वुवाको नाम ईश्वरीप्रसाद धितालभन्दा पनि धिताल साईलाको ज्वाइँ भनी परिचय दिँदै आफ्नो ठाउँमा बेलुका पुगियो । त्यो एगियामा समुग वुवा पनि मेरो वुवा जत्तिकै चर्चित नामले चिनिनु हुँदो रहेछ । बाटामा श्रीमतीले ससुराको परिचय दिँदै म उहाँको छोरी भन्दै आफ्नो ससुराली घरमा पुगियो ।

बेलुका खाना खाने तरखर भयो । सर्वप्रथम मलाई कान्छा जेठान शारदा दाइले भान्सामा जानलाई धोती र पानी ल्याई "लौ भान्सामा" जाऊ भन्नु हुँदा मलाई लाजको सीमा भएन । त्यस ठाउँमा पुरानो रितिस्थिति भनौं वा बुबाको आज्ञापालन । तर म पानीको भाँडो अम्बरा लिई कपडा नफेरि हात खुट्टा धोई भान्सामा प्रस्थान गरे । भान्छाको रौनक अचम्मको देखियो । सासू आमाले मेरो प्रथमपल्ट नै भन्नु पर्छ भात, दाल, तरकारी, मासु, अचार, दही दूध, घिउलगायत मिष्ठान्न भोजनहरू थिए । अर्थात् भान्छामा ९-१० वटा भन्दा कम परिकार थिएनन् होला । एकै साथ सबै परिकार दिँदा मलाई कुन खाने कुन नखाने दोधारे र लज्जालु बनिरहेको थिएँ । मैले खान सक्ने चिज खाएर बाँकी छोडी दिएर बाहिर हात धुन निस्के । भोलिपल्ट विहान सासू आमाले ज्वाइँलाई बल्ल राम्ररी देख्न पाइयो यसअघि फोटो मात्र हेरेर बसेको थिएँ । अब भने मलाई सन्तोष लाग्यो । रहर मेटियो भन्नु भएको कुराहरू अबै पनि मेरो मानसपटलमा ताजै छन् । मलाई बारम्बार पटकै पिच्छे हेरी रहनुहुन्थ्यो । भोलिपल्ट विहानको खाना खान जाँदा उहाँले खोइ यी चिजहरू ज्वाइँलाई देखाउन मात्रै हो, खोइ खान सक्नु भएन ? भन्दा मलाई साह्रै के भनौं लाजले सीमा भएन ।

मलाई ससुरालीतर्फ विवाहदेखि हालसम्म यी तलका घटनाहरूले स्मरण आइरहेछ ।

१- लामो बाटो हिँड्नु पर्दा सुरुमा बिहे गर्न जाँदा लिगलिगदेखि देउरालीसम्म १६ घण्टा हिँड्नु परेको

२- दुलाह नभनी कहीं कतै बेहुलाभन्दा मलाई सर्वप्रथम याद त्यो दिनको भ्रमको आइरहन्छ ।

३- कहीं कतै खान खान जाँदा (चाहे होटलमा) धेरै चिज लावालस्कर दिएको देख्दा त्यो दिनको याद आइरहन्छ ।

मैले यो लेख सासू आमाको पहिलो वार्षिको अवसरमा सम्झने कोसिस गरेको हुँ । उहाँको आत्माको सुख शान्ति साथै सम्पूर्ण परिवारजनहरूलाई हार्दिक समवेदना व्यक्त गर्छु । ❀





सोमा वस्ती

## माइतीघर र आमाको माया

गोरखाको रमणीय गाउँ तान्द्राङ काउलेमा २०१९ सालमा ईश्वरीप्रसाद र हस्तकुमारीको कान्छो सन्तानका रूपमा मेरो जन्म भयो । मेरा बुबा आमाको छ छोराछोरी मध्ये माइली दिदीको स आफू नजान्दै ९ वर्षको अल्पायुमा नै स्वर्ग भयो । आमा-बुबाको कान्छी छोरी भएको नास्ताले सानैदेखि लाडप्यारमा हुर्केकी सानी पुतली जस्ती थिए ।

म करिब ४/५ वर्ष थिएँ कि जस्तो लाग्छ । आमा-बाबु किसान हुनाले दिनभर खेतबारीमा काम गर्न जानुपर्थ्यो । आमालाई पटकै छोड्न मन लाग्दैन थियो मलाई त्यति बेला । आमालाई साथमा नै पाए त्यति बेला मलाई आनन्द लाग्थ्यो । आमाकै वरपर खेलिरहन मलाई मन लाग्ने भए पनि आफ्नो काममा आमाले मलाई छोडेर जानु हुन्थ्यो । अनेक वाहना बनाएर मलाई झुलाएर मलाई छोडेर जानु हुन्थ्यो । आमा आएपछि सधैं आमासँग नै पिरोलीरहने मेरो बानी नै बसेको थियो । मैले जति पिरोलीरहे पनि कहिल्यै आमाले मलाई कुटेको र गाली गरेको थाहा छैन । मेरी आमा साच्चैँ ज्यादै सहनशील र ममतामयी हुनुहुन्थ्यो ।

एक दिनको कुरा हो, आमाले मलाई घरमा छोडेर खेतबारीको काममा जानु हुँदैन भनेर थाहा भयो । मैले आमालाई पिरोल्न थाले । आमा मलाई भोक

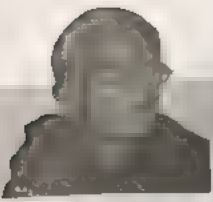
लाग्यो भनेर । आमाले तत्कालै मलाई खानेकुरा दिनुभयो तर मेरो चित्त बुझेन । जसरी पनि आमालाई काम गर्न जान नदिएर मैले घरमा नै रोक्नु थियो । फेरि आमालाई भने मलाई चोलो चाहियो । आमाले मलाई आफ्नो पुरानो चोलो दिनुभयो मैले मानिन । तपाईंले लगाएको चोलो लगाउँछु भनेर जिद्दीमा लागे । आफूले लगाएको चोली मलाई लगाई दिएर पुरानो चोलो लगाएर आफू फेरि काममा जान हतारिनुभयो । मलाई नयाँ निहुँ चाहिएको थियो । मैले आमाले लगाएको फरियासमेत लगाइ दिन भगडा गरे, आमालाई साँच्चैँ रिस उठेछ र नजिकै बस्ने दाइहरूलाई भन्नुभयो तिमीहरूले बैनीलाई सम्झाएर फुल्याउनु पर्‍यो । तत्कालै ठूल्दाइ र सान्दाइ मलाई सम्झाउन थाल्नुभयो तर मैले

अझै मानिन । अन्तमा आमाको पटुका लगाउने भनेर आमालाई भुल्याउने कोसिस गरेँ । दुईवटा दाजुहरू मिलेर मलाई आमाको पटुका लगाई दिने भनेर आमाको पटुकाले पिडीको खाँवोमा बाँधी दिनुभयो । आमालाई

पटुका फुकात्तिन पर्‍यो भनी रुँदै कराउँदै गर्दा आमाले मलाई दाइहरूको जिम्मा छोडेर काम गर्न जानुभयो । त्यो घटना आज पनि मेरो सम्झनामा ताजा छ । धन्य आमा ! मैले जे मागे पनि दिन तयार हुनुभयो, मलाई बाध्य भएर त्यस्तो बेला छोडेपनि हतारमा घरमा फर्केर खाजा खुवाउनु हुन्थ्यो । सम्झदा आमाको सेवा जीवनभर दिएर जानुभयो तर आमाको स्मृति तिर्न कहिल्यै सकिन मैले ।

२०६६ सालको मंसिर १४ को दिउँसोको अनिष्ट समय । यस बेला आमा सधैंका लागि हामीलाई छोडेर जानुभयो । विवाहपश्चात् दिदीभन्दा म अलि ठुलो

मैले जति पिरोलीरहे  
पनि कहिल्यै आमाले  
मलाई कुटेको र  
गाली गरेको थाहा  
छैन । मेरी आमा  
साच्चैँ ज्यादै  
सहनशील र  
ममतामयी हुनुहुन्थ्यो



पुगें । आमाले सधैं भन्ने गर्नुहुन्थ्यो सानो छँदा मलाई छाड्न चाहँदैन थिइ तर उही छोरी टाढा भई ।

म १४ वर्षकी थिएँ । बुवा-आमाले मेरो विवाहको कुरा गरिरहुन भएको थियो । बुवाले मेरो विवाहको लागि उपयुक्त केटा नपाएको कुरा आमालाई सुनाउनु हुन्थ्यो । आफ्नो कर्म छोरीले पनि ल्याएकी नै छ किन चिन्ता गर्ने भनी आमा सम्झाउनु हुन्थ्यो । यसरी त्यसताका धेरै ठाउँमा केटाहरूका बारेमा घर चर्चा हुने गर्दथ्यो । अन्तमा माइतीबाट अलिक टाढा बस्ती परिवारमा विवाह गर्ने टुंगो लागेछ । आमाले विवाह हुनुपूर्व रातभर विभिन्न व्यावहारिक विषयमा गन्थन गरी बिताउनु भएको सम्झदा आज पनि मेरी आमा आफ्नो सन्तानप्रति कति धेरै चिन्तित हुनुहुँदो

रहेछ भनेर सम्झन्छु । आमालाई सम्झदा आज पनि पटक-पटक रुन मन लाग्छ । आजको आमाको वार्षिक पूण्य तिथिमा मेरो आमाप्रति सम्झनामा कोरिएको यो एक ढिक्का आँसुको थोपाका अक्षरहरू उहाँकै आत्माको चिर शान्तिको कामना गर्दै समर्पण गर्दै आगामी दिनमा थप सम्झनाका क्षणहरू कोर्दै जाने प्रतिबद्धतासमेत व्यक्त गर्न चाहन्छु ।

अन्तमा आमामाइती घर जाने र आमासँग भेट्ने मेरो इच्छा सधैंको लागि अन्त्य भएको एक वर्ष बित्यो । त्यसैले ममतामयी आमाको सहनशीलता, माया, प्रेम र बाल्यकालको सम्झना गर्दै भगवानले मेरी आमाको आत्माको चिर शान्ति प्रदान गरून् भन्ने कामना गर्दै मेरो दुई शब्दको अन्त्य गर्छु । ❀







# आमा र गुरु दुवै



चन्द्रकुमारी धिताल

आठ वर्षको सानो उमेरमै आफ्नो जन्मघर छोडेर काउले गाउँमा जानु मेरो बाध्यता थियो । सानो उमेरले गर्दा मलाई कता जाने, कसो गर्ने थाहा थिएन । मेरो बिहे गरेको भन्ने मात्र थाहा थियो । स-साना देवरहरू मेरो सानोमा खेल्ने साथीहरू जस्तै हुनुहुन्थ्यो । गोरी उज्यालो अनुहार सधैं हासी रहने मेरो सासूआमाले तैं त हाम्रो दुखमा पाएको बुहारी भन्नुहुन्थ्यो ।

सानोमा घैया गोड्दा, धान रोप्दा, कादो रोप्दासँगै लगेर सिकाउनु हुन्थ्यो । मेलापात गर्दा होस् या उकाली-ओराली गर्दा सासू-बुहारीसँगै हुन्थ्यौं । उहाँको नरमपन, मिजासिलो व्यवहारले मलाई ठूलो घरपरिवारमा भिज्न सजिलो थियो । ससूराले कराउँदा होस् या काम बिग्रादा सधैं मेरो कामलाई ढाकछोप गर्दिनु हुन्थ्यो । टुनिबोटे खोला, टारीपाखा, वनपालेमा घाँस काट्न जानु हाम्रो दैनिकी थियो ।

एक दिन सासू-बुहारी भएर अम्फे खेतमा डल्ला फुटाउन गएका थियौं । फागुनको खडेरीले गर्दा डल्ला फुटाउन सकिएन अनि बारीको डिलमा बसेर एक सुख दुःखका कुरा गर्दै दिनभरि बिताएर घर फर्किएको क्षण आज सम्झदा पनि मीठो लाग्छ ।

उहाँ मेरो अभिभावक बनेर सधैं काममा अग्रसर गराइरहनु हुन्थ्यो । पछि घरमा हामी तीन बुहारी

भयौं । हामी तीन बुहारीलाई सम्झाउनु, काम सिकाउनु उहाँको दैनिकी जस्तै थियो । सबैरै ढिकी कुट्दा, मिमिरे उज्यालोमा चकटी र बत्ती, कुच्चो लिएर सकिनसकी काममा सघाउन आउनु हुन्थ्यो । अरूलाई दुःख नदिने बानी, अनि थकाई लाग्दा होस् या जहीले पनि मिठो हाँसो र बोली गर्नुहुन्थ्यो ।

म सानै छँदाको कुरा हो । उहाँ र मसँगै खाना बसेका थियौं-उहाँ खाना खान अलि ढिलो समय लगाउनु हुन्थ्यो । म खाना खाएर बाहिर पिढीमा उहाँलाई कुदै बसी रहेकी थिएँ, म त्यही निदाए छु । पछि उहाँले नै बोलाउनु भएछ । म डरले मन काप्दा पनि उहाँले हाँसै निदाइछ्ने भन्दै सुत्न जा भन्नुभयो ।

सानो छँदा यस्ता

घटनाहरू धेरै थिए ।

तर पनि उहाँ कहिल्यै

रिसाउनु हुन्नथ्यो ।

सानी बुहारी थाकी छ

भन्नुहुन्थ्यो । उहाँको

अरूको मनको भावना

सजिलै बुझ्नु हुन्थ्यो ।

स-साना नाति सँगै

जिस्कनु अनि नाति-

नातिनालाई खुवाउने

निउमा सासू-

ससुराको कहीलेकाहीं

मिठो भनाभन

हुन्थ्यो । हामी बुहारीहरू

बाहिर बसेर हाँसिन्थ्यो ।

जब उहाँको आँखा बन्द भयो

अनि उहाँलाई उपचार

गराउन काठमाडौं ल्याइयो,

त्यसपछि उहाँ गाउँ फर्कनु

भएन । उहाँको कमजोर

स्वास्थ्य स्थिति अनि दुवै

आँखा बन्द हुँदा पनि उहाँ

गाउँ सम्झनु हुन्थ्यो ।

अनि गाउँपाखामा सँगै

बिताएका क्षण भन्नुहुन्थ्यो ।

अनि आफैं कहिलेकाहीं भक्कानिनु

हुन्थ्यो, उपचारका

क्रममा बानेश्वर हस्पिटलमा

मेरै काखमा बित्नुभयो,

जिन्दगी यही हो जस्तो लाग्छ ।

उहाँको कमजोर

स्वास्थ्य स्थिति अनि

दुवै आँखा बन्द हुँदा

पनि उहाँ गाउँ

सम्झनु हुन्थ्यो ।

अनि गाउँपाखामा

सँगै बिताएका क्षण

भन्नुहुन्थ्यो ।

अनि आफैं कहिलेकाहीं

भक्कानिनु हुन्थ्यो,

उपचारका

क्रममा बानेश्वर

हस्पिटलमा मेरै

काखमा बित्नुभयो,

जिन्दगी यही हो जस्तो

लाग्छ ।



## सासुको सम्भन्ना



मधु धिताल

मान्छेको जीवन कर्कलाको पानी जस्तै हो जता ढल्कन्छ, त्यतै पोखिन्छ, अनि पानी सधैं रहदैन पनि, कुन बेला कहाँबाट बाहिरिन्छ, पत्तै हुँदैन। सानै उमेरमा आमाको काख छोडी बुहारीको रुपमा घरमा भित्रिएदेखि ५० वर्षको मेरो जीवन यात्रामा उहासँग विताएका दिनहरु साँच्चै नै अविस्मरणीय थिए। सधैं नै उहाँको भूमिका अभिभावकको रुपमा रहेको थियो।

कम उमेरमा विवाह भएकोले ती दिनहरु खासै सम्भन्ना छैन तर पनि थाहा पाउने भएपछि उहाँबाट आफू धुलिमाटी खेल्ने गरेको र एउटा सानो लोटा लिएर पानी लिन पधेरामा जाने गरेको कुराहरु सुन्दा भिठो मातृत्वको सम्भन्ना आउँथ्यो। विवाहपछि केही समय माइतमा नै बिताएको तथा पछि श्रीमान र छोरा छोरीहरुसँग श्रीमानको जागिरसँगै घरबाट टाढा बसेकोले सासुसँग मैले धेरै समयसँगै बिताउन सकिन तर पनि जति समय उहाँको सामिप्यमा बित्यो। ती सबै नै व्यावहारिक कुराहरु सिक्न, सिकाउन तथा अर्ति उपदेश लिनलाई भएको थियो।

छोराछोरी हुनुभन्दा धेरै अगाडिको कुरा हो। एकदिन उहाँसँग जलुकेमा धान रोप्न गएको थिएँ। उहाँले बिउ काट्न भन्नुभयो। थाहा छैन किन, म रुन थालेछु। बिउ काट्नुको सट्टा दिनभर रोएछु, उहाँले थाहा पाउनु भएछ अनि दिनभर रोएर बित्तिइछु, किन रोएको भनेर मलाई सम्झाउन

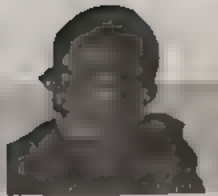
थाल्नुभयो। सायद कारण पनि थिएन होला वा उहाँको सम्झाइले हो म रुन छोडे अनि हामीसँगै घर फर्कियौ।

विछोड पछि सम्भन्ना अबै गाढा हुने प्राकृतिक स्वभावले हो कि उहाँको अभाव देहान्तपछि आज अब बढी खड्कदो छ। केही पर्दा सोच्ने अनि अर्ति उपदेश लिन अविभावक नहुँदा साँच्चै टुहुरो महसुस भएको छ।

उहाँले निर्वाह गर्नुभएको अविभावकत्व हामीले आफूना छोराछोरी अनि बुहारीमा दिन सकिन्छ वा सकिन्न तर सहनशिल, कहिल्यै भर्को नमान्ने अरुको नराम्रो नचिताउने उहाँको अनुकरणीय व्यक्तित्व हाम्रो लागि मार्गदर्शन भइरहने छ। ☸







# सासू हो की आमा, छुट्याउन गाहो भयो



राधिका धिताल

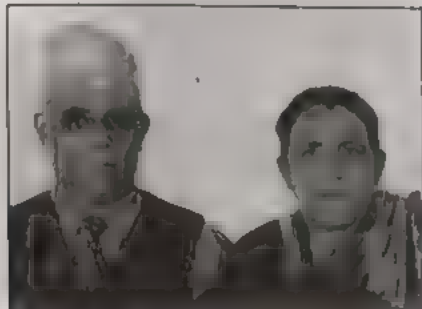
२०३५ सालको असार ६, बुधवारमा मेरो जीवनले नयाँ मोड लियो । म मेरो जन्म घर आप्चौर छोडेर धितालकी बुहारीको रूपमा काउले आएँ । बुहारी बनेर आउँदा मेरो मनमा अनेक कुराहरू उब्जन्थे । १९ वर्षसम्म माइतमा आमा बुवा र दुइटा भाइहरूसँग बिताउँदा म जन्मेको गाउँ स्वर्ग जस्तै रमाइलो लाग्थ्यो । बुवा रुद्रप्रसाद भट्ट मास्टर जागिर छोडेर राजनीतिक र समाज सेवामा लाग्नु भएकाले म आमाको काम सघाइ दिन बिताइ रहेको थिएँ । मेरो गाउँ आप्चौरमा आठ, दसघर एकै ठाउँमा भुरुष्प बस्ती भएकाले काका, काकीहरू, ठूलावा, दिदी, बहिनी, भाइहरू र हजुरआमाहरू असाध्यै रमाइलो लाग्दथ्यो घरमा गए पछि कस्तो होला अर्काको घर ? मनमा एक प्रकारको डर लाग्थ्यो । म काउले धिताल गाउँमा ईश्वरीप्रसाद धितालकी कान्छी बुहारी बनि घरमा आएँ ।

मेरो श्रीमान् स्कुल मास्टर जेठाजुहरू पनि मास्टर भएकाले हामी ३ वटी बुहारी घरको काम खेतीको काम गरी बिताउथ्यौँ । दिदी-बहिनीको बीचमा कहिलेकाहीँ केही भनाभन भए पनि सासू आमासँग जीवनमा एक दिन पनि नराम्रो भएन । अति शान्त, शीतल स्वभाव, बरु आफू दुःख सहेर पनि बुहारीलाई माया गर्ने सासू देख्दा मलाई आफूलाई जन्म दिने आमाभन्दा पनि बढी नरम र व्यावहारिक लाग्यो ।

उहाँ तीर्थ गर्न मुक्तिनाथ बट्टी, केदार काशी, बनारस जानुभयो, घरको सबै जिम्मा हामी बुहारीले नै लियौ । सप्ताह पुराण लगाउनुभयो । हामीले उहाँको इच्छा पूरा गर्ने प्रयत्न गर्थौँ । आमाको चित्त नदुखोस् जस्तो लाग्दथ्यो । मैले चारवटा बच्चा जन्माएँ । तीनवटा बच्चा राम्रोसँग हुर्किए । मैले त केवल दूध मात्र खुवाई काममा जानु पर्थ्यो, सबै बच्चाहरू सासूकै काख प्यारमा उहाँकै मायामा हुर्कें । उहाँले आफ्ना छोराहरूलाई भन्दा हामीले जन्माएका छोराहरूलाई बढी माया गरेर आमाले नै हुर्काउनु भयो जस्तो लाग्छ मलाई ।

आमा आँखा नदेख्ने हुनुभयो, त्यसपछि बेला-बेलामा उहाँले मैले कुनै पाप गरेको थिइन् भनी पिर लिनुहुन्थ्यो । आँखा नदेख्दा पनि उहाँ आफ्नो सरसफाइमा आफैं अग्रसर हुनुहुन्थ्यो । आफ्नो कारणले अर्कालाई पिर नपरोस् भन्ने भावना उहाँमा थियो । म उहाँकी कान्छी बुहारी भएको नाताले हो वा मेरो भाग्यले उहाँलाई अन्तिम क्षणसम्म पनि खाना पकाएर खुवाउने सौभाग्य पाएँ । अधिल्लो वर्ष उहाँ स्वर्गारोहणभएपछि मात्र मैले याद गरेँ मैले आप्चौर छोडेर उहाँको छायामा आएको पनि ३१ वर्ष बितिसकेको रहेछ । यति लामो समय उहाँको निकटवर्ती रूपमा बिताउँदा उहाँ मेरो आमा हो की सासू मैले फरक छुट्याउन सकिन । मान्छेले सासू-बुहारीको भगडा हुन्छ भनेको सुन्दा मलाई पत्यारै लागेन ।

छिमेकमा सासू बुहारीको भगडा सुन्दा उहाँ हसिली भएर सुनिरहनु हुन्थ्यो । ३१ वर्षमा कुनै दिन मात्र नभएर कुनै क्षण पनि उहाँले झर्केको चर्को आवाजले बोलेको मैले अनुभव नै गरिन् । मैले आज उहाँलाई सम्झदा मनमा भक्कानो पर्छ । उहाँका गुणहरूको व्याख्या गर्न म सक्तिन-सायद बुहारी भएर मैले त्यस्तो सासू पाएको मेरो पूर्व जन्मको भाग्यले नै होला । म त्यस्तो सासू बन्न सक्छु कि सकिदैन त्यो भविष्यले बताउने छ, मेरो सासू मेरो लागि मेरो आमा नै हो । उहाँको 'माया समुद्रभन्दा गहिरो र आकाशभन्दा निर्मल' थियो- उहाँ मेरो लागि आदर्श आमा हुनुहुन्थ्यो । उहाँ मेरो आमा हो कि सासू यो कुरा छुट्याउन मलाई मुस्किल छ ।



तिलकुमारी भट्ट (बोली) / टीकाप्रसाद भट्ट (लेखी)

## सानिमाप्रति श्रद्धासुमन

**‘अवश्य जन्मने मर्छ, मर्नेको जन्म नित्य छ ।  
नभई नहुने माथि तिमी शोक अयोग्य छ ॥’**

कोमल गीताको श्लोकको उद्धरणका साथ सानिआमा हस्तकुमारीको वार्षिक श्राद्धको अवसरमा सम्भना स्वरूप केही शब्दहरू कोर्ने जमर्को गरिएको छ ।

मृत्यु कसैले चाहेर मात्रै हुने वा टर्ने होइन यो त नित्य छ तसर्थ त्यसै क्रममा सानिआमाको स्वर्गारोहणलाई लिएर त्यस परिवारप्रति परेको शोकको समभाव र समवेदना प्रकट गर्न चाहन्छौं ।

सृष्टीको अनादि कालसँग जोडिएको ममताका खानी आमा र सानिआमासँग सँगै जोडिएर आउँछन् । उखान जोड्ने हो भने ‘आमा मुनिकी सानिआमा’, ‘आमाका कुरा सानिआमालाई’ यस्ता शब्द प्रयोग भएको देखिन्छ । सानिआमाको शाब्दिक अर्थले आमाकी बहिनी भन्ने जनाउँछ ।

हामी आमा र सानिआमामा दोहोरो नाता थियो, एकातर्फ देउरानी, जेठानी र अर्कोतर्फ फूपुचेली र मामाचेली, रुकुमिणा आमा फुपू सिम्बडाकी छोरी र हस्तकुमारी, सानिआमा अम्माई मामाकी छोरी । आमासँगै जन्मिएका सानिआमाहरू धेरैहुँदासमेत मामाकी छोरी जस्तो भान हुन्थियो । आमालाई, एक त नजिकको नाता त्यसमाथि बाबाको छोटो उमेरमा देहावसानले टिठ्याउने व्यक्ति भन् नजिकको हुँदा रहेछ । देउरानी जेठानी नातालाई उछिनेको

थियो दिदीबहिनीको नाताले आमाहरूलाई । एउटा सिम्बडाकी छोरी, अर्की अम्माईकी छोरी, तर स्वभाव एउटै, लालावाला हुर्काउँदा झर्कनु रिसाउनु बैधव्य जीवनमा थियो भने सानिआमालाई लालावालाको गनगनको साथमा पारिवारिक अन्य झमेला, तर दुवै थिए मातृत्वका प्रतिमूर्ति ।

आमाको अनुहारमा रिसको आवेग देखिएमा दुगुरे पुग्थ्यौं सानिआमाको मा, आफूलाई सुरक्षित राख्न, सानिआमा कहाँ मीठो चोखो पाक्दा हाम्रो भाग लागेकै हुन्थ्यो । बाबाहरूमा कुनै दिन वैरभाव हुँदाका बखतमा समेत आमा र सानिआमामा मनमुटाव देखिएन र दुवैतर्फको सन्तानप्रति ममता उत्तिकै झल्कन्थ्यो । तसर्थ आमाहरूको ममताले हामी आमाहरूमा समेत एक आपसमा ममता जागेको थियो । त्यसैले आफ्नो दाजु र दिदीबहिनीको बीचमा हुँदासमेत साहिला बाका-छोराछोरी जस्तो लागेन । सानिमा पट्टिका दाजुभाइ, दिदीबहिनीलाई, त्यसमा पनि हात समाएर खेलाएकी दिदी भगवती एउटै बदरबाट जन्मेजस्तो लाग्छ ।

आमाको देहावसानको बेलामा सानिआमाले हामीप्रति मातृत्व प्रकट गरेको क्षणले हामीलाई सहने शक्तिप्रदान गरेको थियो । आज सानिआमा समेतलाई गुमाउनुपर्दा वेदनाका भाव प्रकट गर्न नसकिने गरी गुमिसकेको छ ।

उत्कृष्ट बंशमा कहलिएकाहरू मध्ये लक्ष्मीदास धितालका छोराहरू भैरवप्रसाद, ईश्वरीप्रसाद हुन् भने गजाधर भट्ट (सुवेदार) का छोरा छयादत्त भट्ट एवं





बल्लव भट्टका छोरा कुलप्रसादहरू खानदानीमा कहलिएका हुन् ।

उखानै छ 'सिस्नो भने पनि ठूलो ताउलोमा पकाएर खाने' को वंशमा सम्बन्ध जोड्नु, साननै अर्को कुरा भन्ने बुढ्यौली भनाई यद्यपी छ ।

सोहि अनुसार सम्बन्ध जोडिएका हामी छोरी चेलीहरू घर माइत गर्दा पनि उच्चशिर गरेर हिंडिरहेका छौं । सासू-ससुरा वा आमाहरू सम्वन्ध-सम्वन्धनाको रूपमा एकआपसमा भेटघाट भलाकुसारी भएको हामीले देखिरहेका छौं ।

जीवात्माको मृत्यु अवश्यम्भावी हो तर पनि मातृत्वको ममताबाट विछोडिन पर्दा असह्य वेदना बोक्नुपर्ने रहेछ । आफुमा वेदनापर्दा अरूमा पनि

यस्तोपछि भनी सम्भ्रना समय लाग्ने रहेछ । आखिर सहेर आफ्नो दिनचर्या चलाउनैपर्ने बाध्यता रहेछ ।

साहिला बा र सानिआमाको आदर्श जीवन एवं सन्तानप्रतिको ममताले बाबुविनाका टुहुरा हामीलाई त असलबाटो लगाएको छ भने उहाँहरूका आफ्नै सन्तान किन कम हुने । त्यसैले पीएचडी जस्तो फिलोसफर बन्ने सौभाग्य देख्न पाइएको छ, त्यो परिवारमा ।

आफ्नो सन्तानको भलो कुरा सुनेर सानिआमा सन्तोष लिएरै स्वर्गारोहण हुनुभयो । उहाँको देहावसानको एकवर्षे श्राद्धमा उहाँको आत्माको चिरशान्ति पाओस् यही हाम्रो कामना र हार्दिक श्रद्धाञ्जली । ❀

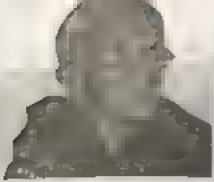
## निष्ठा र आदर्शको स्रोत



भीमसेन देवकोटा

**ती**न दशक अघि एक किशोर छँदा देखि मैले उहाँलाई नजिकबाट चिन्ने अवसर र उहाँको न्यानो ममता र स्नेह पाएको हुं । उहाँबाट मैले एउटा सफल दाम्पत्य जीवनमा हुनु पर्ने अविरल प्रेम, निष्ठा र समर्पण एव जीवनका आदर्शहरू सिक्ने अवसर पाएँ । उहाँ एक साधारण गृहिणी हुनुहुन्थ्यो तर सबैका लागि उच्च आदर्श र प्रेरणा र आदर्शको स्रोत बनिराख्नु हुन्थ्यो । उहाँमा परिवार, आफन्तजन एवं अन्य मानिसहरूको समस्यालाई बुझ्न सक्ने क्षमता थियो । साथै आफ्नो तर्फबाट हुनसक्ने सहयोगपनि प्रदान गर्नु हुन्थ्यो । धैर्यता उहाँबाट हामीले सिक्नुपर्ने एउटा महत्वपूर्ण गुण हो । उहाँको जीवनशैली साधारण थियो तर आदर्श र व्यवहार भने उच्च मलाई लाग्दछ उहाँका उच्च आदर्श र निष्ठाबाट वर्तमान एव भावी पुस्ताले धेरै कुराहरू सिक्न आफ्नो जीवनलाई सफल बनाउन सक्नेछन् ।

आजको यस घडिमा म उहाँको आत्माको चिरशान्ति र आदर्श एव निष्ठाको अमरत्वकालागि हार्दिक कामना गर्दछु ।



## हजुरआमा

हजुरआमा सबैका हुन्छन्  
सवैभन्दा प्यारी मेरी हुनुहुन्थ्यो  
सरल सौम्य अनि करुणाकी खानी  
मृदु भाषी, असल, ज्ञानी सवैभन्दा दानी  
कटुवचन कहिल्यै निस्केन कसैप्रति  
लगन इमान्दारीता, पतिभक्तको उहाँ एक निसानी  
उतार चढाव, अवरोह सधैमा सफल एक गृहणी  
छोरा छोरी नातिनातिना सबैका लागि उहाँ जननी



शिशीरकुमार भट्ट

उहाँका सन्ततिमात्र होइन इष्टमित्र पनि  
जसले उहाँलाई भेटे चिने सबै बने ऋणी  
नेपथ्यकी नायिका मेरी हजुरआमा  
छोडेर गयौ तिमिले तर तिमि सधै छौ हामीमाझ ।

## हजुरआमा र म

हजुरआमासँगको मेरो सामिप्यता विवाहपश्चात  
पहिलो पटक म गोरखाको पुख्र्यौली थलो  
तान्द्राङ गएपछि मात्र भएको हो । उहाँले मलाई  
असाध्यै माया गर्नुहुन्थ्यो । पहिलो नातिनी बृहारीको  
रूपमा पाउँदा ज्यादै खुसी हुनुभएको थियो । काउले  
मामा घर जाँदा उहाँ आफैले भान्सामा बसेर थपी-  
थपी खुवाउनुभएको घिरौला र भिण्डीको तरकारीको  
स्वाद अझै मेरो जिब्रोमा झुण्डिरहेको छ । त्यस्तो  
स्वाद मैले फेरि खान पाएको छैन ।

मै यिँहपछि अमेरिका गएँ । फेरि पाँच वर्षपछि  
नेपाल आउँदा उहाँको पहिलो पनाति शिश्यानलाई  
देखाउन आएको थिएँ । अफसोच ! उहाँले  
शिश्यानलाई देख्न पाउनुभएन । उहाँ पनातिलाई  
देख्न सक्ने अवस्थामा हुनु हुन्न थियो । उहाँको दुवै

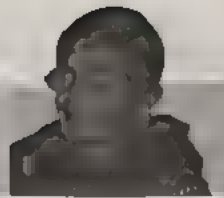


अनुस्का भट्ट

आँखाको ज्योति गुमिसकेको थियो । तर खुसीका  
आँसु बगाएर पनातिलाई छाम्नुभएको थियो । उहाँ  
ज्यादै खुसी हुनुहुन्थ्यो पनाति पाएर ।

फेरि गत वर्ष नेपाल फर्कदा उहाँलाई भेट्यौ ।  
हजुरआमा सधै रातो लुगामा सेतो कपाल अनि  
हजुरबुवासँगै सिनामंगलको खाटमा बसेको मेरो  
स्मृतिमा ताजानै छ । उहाँको पार्थिव शरीरलाई  
हयाम्स हस्पिटलमा आफ्नै आँखाले देखे पनि अझै  
हामी सबैको प्रतिक्रिया सिनामङ्गलमा हुनुहुन्छ  
जस्तो लागिरहन्छ । ❀





## हस्तमालामा

### दुई शब्द



तुलसीप्रसाद लामिछाने

डाँडापारि र बटुवासमेतलाई आफ्नो र अर्काको नछुट्टाई एकनासको व्यवहार प्रदर्शन गर्नुहुने आमा हस्तकुमारी धिताल जस्ती नारी पाउने काउले गाउँ कृतज्ञ छ ।

सबैलाई आफ्नै देख्ने विशाल मनका दिव्य आँखा  
न त थियो कोहीलाई काख  
न नै थियो कोहीलाई पाखा  
पाकेको त पाकी हाल्यो, काच्चै भए पनि  
सबका मुखमा अमृत पुग्थ्यो थोरै भए पनि

पूजनीय आमा हस्तकुमारी धितालको प्रथम वार्षिकीको उपलक्ष्यमा मेरो यिनै दुई शब्दमार्फत उहाँमा हार्दिक श्रद्धाञ्जली चढाउँछु ।

साँच्चै भन्नुपर्दा काउले गाउँको आफ्नो धिताल परिवारका सदस्यहरूलाई मात्र नभई ओख्ले, पौवा,

छोराछोरी जति सबका हन्थे, आफ्नै बाबु नानी सबको राम्रो देख्न खोज्ने साह्रै राम्रो थियो बानी  
आमा आफ्नी महान लाग्छन्  
प्रिय पनि हुन्छिन् अनि  
यस्ति आमा पाउने काउले हुनैपर्छ साँच्चै धनी ।

## आमा



सुमित्रा लामिछाने

आमा तपाईंलाई लाखौंलाख श्रद्धाञ्जली  
तपाईं साँच्चिकै देवी हुनुहुन्थ्यो, हाम्रो लागि  
आफ्नो दुःख चाहिँ केही नठानी,  
अरूको दुःखमा पनि साथ दिने बानी  
भगवानसँग यही प्रार्थना गर्छु  
फेरि मानिसको चोला लिई  
फेरि जन्म लियो भने  
तपाईं जस्तै आमा पाउँ भनी

## चुरोट



आरजु लामिछाने

चुरोट हो मेरो नाम  
धुवाँ उडाउने मेरो काम  
मान्छेलाई खोक्रो बनाउँछु  
अस्पताल पुऱ्याउँछु  
अस्पताल पुऱ्याई स्टेचरमा गुडाउँछु,  
स्टेचरमा गुडाई संसारबाट उडाउँछु



## मेरो ठूलीआमा



दीपक बगाले

पाँचखुवा देउरालीस्थित अम्माई गाउँको भानुभक्त अम्माईको पहिलो सन्तानका रूपमा वि. सं. १९८१ सालमा पहिलो पाइला टेक्नु भएकी हस्तकुमारी धिताल (मेरी ठूली आमा) भानुभक्तका आठजना सन्तानमध्ये जेठी सुपुत्री हुनुहुन्छ। उहाँको बाल्यकाल देउरालीमा नै बित्यो। सानै उमेरदेखि नै उहाँ अत्यन्तै ज्ञानी र दयालु स्वभावको हुनुहुन्थ्यो रे। विवाहपछि उहाँले तान्द्राङको काउलेमा लामो समय बिताउनुभयो। पछि अलिक अशक्त बनेपछि काठमाडौँ सिनामंगलमा रहन थाल्नुभयो।

आठजना सन्तानमध्ये उहाँ जेठी हुनुहुन्छ भने मचाहिँ कान्छी बहिनीको छोरा हुँ। ममताकी खानी प्रेरणाको प्रतिमूर्ति हाम्रो ठूलीआमा आज यस धर्तीमा हुनुहुन्न। तर पनि उहाँको आशीर्वाद र सम्झनाका रहरहरु सधैं हाम्रो मानसपटलमा ताजै रहिरहनेछ। उहाँका गुणहरु यस कागजमा सीमित हुन असम्भव नै छ। उहाँ त्यति दयालु, साहसी, कर्मशिल हुनुहुन्थ्यो। उहाँका सन्तानहरु आज ठूला-ठूला पोष्ट, देश विदेशमा ख्याति कमाउन सफल भएका छन्। त्यो सबै उहाँहरुको तपस्या र त्यागको फल हो। उहाँले आफ्नो जीवितको दुई तिहाइभन्दा लामो समय आफ्ना सन्तानको लागि नै खर्चिनुभयो। त्यसैको फल स्वरूप आज सन्तानहरुको प्रगतिका सिंढी चढिरहेका छन्। जीवनका अनेकै उत्तार चढावहरुमा उहाँ कहिल्यै हरेसु नखाई जीवन रूपी रथलाई निरन्तर अधि बढाउँदै लैजानुभयो। उहाँको आफ्ना सन्तानहरुप्रतिको अपार स्नेह कहिल्यै डगमगाएन उहाँको वैवाहिक जीवनयात्रा

अत्यन्तै सुखद र लामो रहन्यो। उहाँहरु दुई जना बूढाबूढी लगभग ८० औँ वसन्तसँगै पूरा गर्नुभयो। जीवनको अन्तिम समयमा हाम्री ठूलीआमाले नेत्र ज्योति गुमाउनुभयो। त्यस बखत आफ्ना छोराछोरी नाति-नातिना, बूढा र बुहारीहरु यहाँका आँखाको ज्योति बन्दै अगाडि लैजानुभयो। उहाँहरुको आमाप्रतिको अपार स्नेह र प्रेमले गर्दा सायद ठूलीआमालाई आँखा नदेखेको महसुस भएन होला जस्तो मलाई लाग्छ। बाहिरी आँखाले नदेखे पनि भित्रिमनले देखेर छामेर उहाँ सन्तुष्ट हुनुहुन्थ्यो। ठूलो बुवा पनि बुढेसकालमा आफ्नो जीवन सगिनीको वियोगले दुखित हुनुहुन्छ। विधिको विधान नै यस्तै रहेछ कोही पनि सँगै अवश्य पनि जान सकिँदैन भन्दै आफ्नो मनलाई आफैँ सम्हाल्दै दिनहरु बिताइ रहनुभएको छ। ठूली आमा छँदा दुई जना बूढा र बूढी दिनरात गन्थन गर्दैमा समय बितेको पनि थाहा पाउनु हुँदैन थियो। तर आजकाल ठूलो बुवालाई अवश्य पनि एकलो महसुस भएको होला।

हाम्रो परिवारको सबैभन्दा जेठो सदस्यको स्वर्गारोहण हुँदा हामी सबैलाई मातृविहीन भएको अनुभव भइरहेको छ। यस अवस्थामा ईश्वरले हामीलाई धैर्य धारण गर्ने शक्ति दिउन भन्ने प्रार्थना गर्छु र स्वर्गवासी आमाको आशीर्वाद सबै हामी माथि रहिरहनेछ भन्ने मैले ठानेको छु। हामी हाम्री आमाको कहिल्यै ऋण चुकाउन के सकौंला तर पनि उहाँको सम्झनाको लागि श्रद्धाञ्जली अर्पण गर्न चाहन्छौं। ❀





## मेरो अतीत



छवि अम्गाई

म कुनै लेखक होइन । न कहिल्यै लेख्ने धुनमा हुन्थे । कहिलेकाँही चाहिँ मनमा लागेका कुरा लेखेर राख्नुपर्छ भन्ने सोच्थे तर पनि लेख्ने जमको कहिल्यै गरेको थिइनँ । आज (कात्तिक २२ गते) बिहान अचानक मेरो मोबाइलमा घन्टी बज्यो । उठाएँ । मेरो आदरणीय दाइ (भान्दाइ र उहाँ मेरो आदरणीय गुरु पनि हुनुहुन्छ) शारदा धितालले फोन गर्नुभएको रहेछ । उहाँले एउटा लेख देऊ न भन्नुभयो । म अक्क न बक्क परें । के लेखूँ र के बारे लेखूँ भनेर । धेरै बेर सोचे, निधो गरेँ- आफ्नै बाल्यकालको बारेमा किन नलेख्ने भनेर । अनि कलम रगड्न थालें । शारदा दाइले आफ्नो आमाको अथवा मेरी ठूली दिदीको स्वर्गारोहणको वार्षिक पुण्यतिथि पारेर एउटा स्मारिका निकाल्न लाग्नुभएको रहेछ । त्यसैको लागि भनेर उहाँले मलाई केही लेख्न भन्नुभएको थियो । मेरी दिदी आज हामीमाझ हुनुहुन्न । तापनि उहाँले दिनुभएको माया र प्रेरणास्वरूप दिदीकै सम्झनामा यो लेख समर्पित छ ।

मेरो जन्म गोरखा जिल्लाको उत्तरी भेगमा पर्ने सुन्दर पाँचखुवा देउरालीमा भएको हो । मेरो गाउँलाई म यस अर्थमा सुन्दर भनिरहेको छु कि जहाँबाट चाँदी भै टल्कने सुन्दर हिमालहरू गणेश र हिमालचुली देखिन्छन् । यही हिमालको काखमा रहेको मेरो गाउँलाई सुन्दर भन्दा अन्याय भएजस्तो लाग्दैन ।

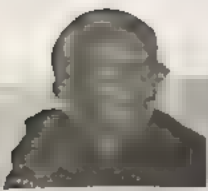
म एउटा संयुक्त परिवारमा हुर्केको हुँ । मलाई मेरी आमा ले घाँस काट्दा काट्दै पाउनु भएको रे । मलाई जन्म दिएपछि मेरी आमा धेरै बिरामी हुनुभयो रे । मलाई दुध खुवाउन पनि सक्नु भएनछ । मेरी ठूलीआमाले मलाई दुध खुवाउन गाउँघरतिर लानुहुन्थ्यो रे । यी

सबै कुरा मैले बुझ्ने भएपछि मेरी हजुरआमा साथै फुपु दिदीहरूले बताउनुभएको हो ।

म सानैदेखि सोभो थिएँ रे । सानोमा धेरै मोटो भएकोले मलाई पहलमानी सिकाउनु पर्छ भन्नेहरू धेरै थिए भन्ने सुनेको हुँ । म मेरो बुवाआमाको सोभो छोरा । हजुरबा-हजुरआमाको सोभो नाति, दाइहरूको सोभो भाइ । फुपुदिदीहरूको सोभो भदाहा र आफन्तजनको सोभो मान्छे । बाल्यकालका सबै घटनाहरू मेरो मानसपटलमा जस्ताको तस्तै सम्झना त छैन, तर जति सम्झना छ र मेरा आदरणीयहरूबाट जे सुनें, त्यसैलाई शब्दमा उतारिरहेछु ।

म सानैदेखि सोभो स्वभावको थिएँ र अहिले पनि सोभो नै छु । मैले आफ्नो बारे आफैँ भनेको भन्दा पनि परिवारजनबाट सुनेको कुरा हो यो । हाम्रो परिवार संयुक्त परिवार थियो । हाम्रो घरमा हजुरबुबाको दिदी पनि हुनुहुन्थ्यो । उहाँले नै भान्साको काम सम्हाल्नुहुन्थ्यो । त्यसैले म उहाँलाई 'भान्से आमै' भन्ने गर्थेँ । उहाँ मलाई अति धेरै माया गर्नुहुन्थ्यो । त्यसैले उहाँ एकलै पर्ने डरले म धेरै टाढा जान पनि रूचाउँदिन थिएँ । म उहाँलाई छोडेर आफन्तको घरमा जान्थिएँ । आमासंग मामाघर धेरै जान्थिएँ ।

कहिलेकाँही मेरी फुपु दिदीहरूले आफ्नो घर जाने आग्रह गर्दा पनि आमै एकलै पर्नुहोला भन्ने जान्थिएँ । मेरो ठूलो फुपु (जो हाल हाम्रोसाथ हुनुहुन्छ र उहाँको सम्झनामा केही शब्द कोर्ने प्रयास गर्दैछु) ले आफ्नो घर जाने आग्रह गर्दा पनि म भन्ने गर्थेँ कि मेरो भान्से आमै एकलै पर्नुहुन्छ । अनि ठूलो दिदीले मेरो प्रशंसा गर्दै भन्नुहुन्थ्यो- यो भाइ साह्रै सोभो छ । अति



म मख्ख पर्थे । उहाँ मेरो सधैं प्रेरणाको स्रोत बन्नुभयो । जहाँ र जहिले पनि मेरो सोझो भाइ भनेर प्रशंसा गर्नुहुन्थ्यो र असल मान्छे बन्नको लागि आशीर्वाद दिनुहुन्थ्यो । उहाँ मलाई बडाहाकिम भएस् भन्नुहुन्थ्यो ।

मेरो बुबा पहिलेदेखि नै राजनीतिमा संलग्न हुनुभएकोले त्यसबेलाका जिल्लादेखि अञ्चलसम्मका ठूला सरकारी कर्मचारी गाउँ भ्रमणमा आउँदा बास बस्ने हाम्रो घर थियो । उनीहरूलाई दिइएको सम्मान देखा पछि गएर म पनि यस्तै बन्छु भन्ने लागेको थियो ।

मैले गाउँकै शैलपुत्री प्रा.वि. (हाल उच्चमावि) बाट तीन कक्षा पास गरेपछि चार कक्षा पढ्न अलि टाढा घ्याम्पेसालको दुल्लभ माविमा जान थालें । मेरा भान्दाइहरूले पनि त्यहाँ पढाउनुहुन्थ्यो । अधिकांश गुरुहरू मेरा आफन्त पर्नुहुन्थ्यो ।

भान्दाइहरू होमनाथ र शारदाले पनि मलाई पढाउनु हुन्थ्यो । शारदा दाइको पढाउने उत्कृष्ट शैली मलाई अहिले पनि याद छ । कक्षामा पस्नेबित्तिकै पहिलो दिन पढाएको कुरा सोध्ने शैली मलाई विशेष मन पर्थ्यो । पछि म पनि शिक्षक बन्छु र यो शैली अपनाउँछु भन्ने लाग्थ्यो । हुन त म अहिले शिक्षक नै छु र मेरो आदरणीय गुरु शारदा दाइको शैली अपनाउने गर्छु । भलै, कहिले सफल भए हुँला तर पनि म आफूलाई अझ निखार बनाउँदै अघि बढ्दैछु ।

आज मेरी आदरणीय दिदी (फुपु दिदी) हामीमाझ हुनुहुन्न । तर उहाँले दिनुभएको प्रेरणा मसँग जीवितै छ । उहाँ मेरो सम्झनामा सधैं रहनु हुनेछ । दिदी बिरामी भएर बुद्धनगरको हेम्स अस्पतालमा भर्ना भएको सुन्नेबित्तिकै म भेट्न पुगेको थिएँ । दिदीको आँखाको ज्योति केही वर्षपहिले नै गुमिसकेको थियो । दिदी र मेरी भेट नभएको पनि धेरै नै भएको थियो तर पनि मैले बोलाउनेबित्तिकै 'मेरो भाइ' भनेर मुसार्न थाल्नुभयो र खुसी हुनुभयो । उहाँको उमेर ८७ वर्ष पुगिसक्दा पनि उज्यालो अनुहारकी मेरी दिदीको स्मरणशक्ति उस्तै थियो । मैले कल्पना पनि गरेको थिइनँ- मेरो यो भेट नै अन्तिम हुनेछ भनेर । उहाँले बोलाउनुभएको 'मेरो भाइ' भन्ने शब्द नै मसँगको अन्तिम शब्द हुनेछ भनेर । तर

## हाम्रो कर्तव्य



आकृश अम्गाई

गर्नुपर्छ हामीले सधैं राम्रो काम  
छर्नुपर्छ हामीले चारैतिर आफ्नो नाम  
पर्नुहुन्न कहिल्यै अरुको करकापमा  
सर्नुहुन्न कहिल्यै पछाडि काममा ।

बुढा, बुढी बुबाआमा हाम्रै भर पर्छन्  
हाम्रै लागि उनीहरू दिनरात काम गर्दछन्  
काम गर्दा असफल होइन्छ आश मान्नुहुन्न  
वाआमाको मायालाई निराशा पार्नुहुन्न

मिलेर काम गरे एकतामा शक्ति छ  
हाम्रो छातीभित्र साथी राष्ट्रभक्ति छ  
राम्रो काम गरेपछि आफूलाई चिन्नु छ  
ठूलो मान्छे बन्नलाई सही बाटो हिँड्नु छ ।

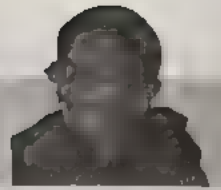
कक्षा-चार

श्वेतसदन एकेडेमी, गोड्गोबु

विधिको विडम्बना भनौं या प्रकृतिको नियम, जन्मपछिको मृत्यु नै यो संसारको नियम हो ।

अन्त्यमा, मेरी आदरणीय ठूलो फुपुदिदी आज हामीहरूमाझ नभए पनि उहाँको प्रतिबिम्ब सधैं ताजै रहनेछ । उहाँले भन्ने गर्नुभएको 'मेरो सोझो भाइ' र 'तँ ठूलो मान्छे भएस्' भन्ने आशीर्वाद अबै पनि कानमा गुञ्जिरहेछ । म ठूलो मान्छे त हुन सकिन तर पनि मेरा आदरणीयहरूको इज्जतमाथि आघात पुग्ने गरी नराम्रो काम अहिलेसम्म गरेको छैन र पछि पनि गर्नेछैन भन्ने प्रणसहित मेरी आदरणीय फुपुदिदीलाई श्रद्धासुमन अर्पण गर्छु ।





## सम्भन्नाको तरेलीमा ठुल्दिदी



केशरी अम्गाई

सन्दर्भ तिहारको छ । बहिनीको हातबाट टीका नलगाएको पनि चार वर्ष भएछ । चार वर्षपछि तेलको छेको गरेर बहिनीले दीर्घायुको कामना गर्लिन तर म भने अलिकति अतिततर्फ फर्कदै छु । हुन त मेरो अतितले कसैलाई प्रेरणा दिनेछैन अनि कुनै साहित्यिक महत्व पनि नराख्ला सायद । तर अतित आफूले पाइला टेकेको धरातल हो, आफू हुर्किएको परिवेश । त्यसलाई विसर्नुको अर्थ आफ्ना अग्रजप्रति, आफ्ना पूर्खाप्रतको अपमान हो ।

सबैका बाल्यकालिन सम्भन्नाहरू निश्चय नै रमाइला हुन्छन् । भर्खरै सामाजिकरण हुँदै जाँदाको अनुभव आल्लादित हुन्छन् चाहे व्यक्ति जुनसुकै परिवेशमा हुर्केको होस् । व्यावहारिक बोझबाट मुक्त, छलकपट र सांसारिक प्रपञ्चबाट टाढा, आफ्नैखालका बाल संसारको रमाइलोमा रमाइरहेको बाल्यकालीन सम्भन्ना साँच्चै रमाइला हुन्छन् ।

म तिहारकै सन्दर्भमा अतितलाई सम्झदै छु- अलिकति आफ्नै बाल्य संसार र त्यसताकाको परिवेशलाई । म सम्झदैछु अतितका आफ्नै पारिवारिक सन्दर्भहरू र त्यससँग जोडिएका बाल्यकालीन धारणा र अनुभवहरू, विशेष गरी ठुल्दिदी र उहाँसँगका सम्भन्नाहरू ।

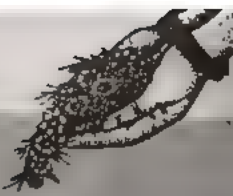
भाइटीका नामाकरण गरिएपनि बहिनीहरूले बाजुहरूलाई टीका लगाउने चलन छ । हाम्रो बाइस जनाको संयुक्त परिवारमा दशैँभन्दा पनि तिहार विशेष रमाइलो हुन्थ्यो । सेलरोटी खान पाइने, अनरसा र

भिरायो खान पाइने, दिदीहरूले दिनुभएको मिठाइहरू मुखमा हाल्दै ठूला दाइहरूको पछि लागेर देउसी खेल्दै हिड्न पाइने, आहा ! ती दिनरू ।

दुई बहिनी सानै थिए । तिहारमा गर्नुपर्ने सम्पूर्ण कार्य फुपूदिदीहरूले गर्नुहुन्थ्यो । फुपूदिदी भएपनि हामी दिदी नै भन्थ्यौं । वास्तवमा दिदी भन्नुपर्ने तालिम पाएको समयमा दिदी र फुपूदिदी बीचको अन्तर थाहा नै थिएन । हामी फुपूदिदीकै हातबाट टीका लगाउँथ्यौं । दिदीहरू चार जना हुनुहुन्थ्यो र बुबाहरू पनि चार जना तर दुईजना बामात्र जीवित हुनुहुन्थ्यो । जेठाबा र माइलाबा पहिल्यै बित्तु भएको रे । जेठाबाको तर्फबाट एउटी दिदी हुनुहुन्थ्यो तिहारमा उहाँको उपस्थिति पनि विशेष महत्वको हुन्थ्यो । माइलाबाको कुनै सन्तान थिएन, माइलीआमा प्रायः माइतमा नै बस्नुहुन्थ्यो ।

दिदीहरूको नाम थाहा थिएन । ठुल्दिदी, पन्द्रुडको दिदी र डाँडागाउँको दिदी भन्थ्यौं । काउलेको ठुल्दिदी, पन्द्रुडबाट दुई जना दिदी आउनुहुने भएकोले ठूलीकान्छी दिदी र सानीकान्छी दिदी भन्थ्यौं र डाँडागाउँ (मैलुङ) को दिदी माइली दिदी हुनुहुन्थ्यो ।

दिदीहरूलाई चिन्ने भएपछि मेरो बाल हृदयमा एउटा रहस्य जन्मिएको थियो- 'पन्द्रुडको दुईवटा दिदीहरू एकैठाउँमा किन विवाह गरियो होला ?' त्यतिखेर लाग्थ्यो उहाँहरू एउटै ठाउँ तर्क अलग-अलग घरको हुनुहुन्छ । अनि लाग्थ्यो- 'ठूलीकान्छी दिदी सधैं एकलै आउनुहुन्छ, भिनाजु चाहिँ किन



नआउनुभएको होला ?' जब ठाउँमात्र होइन, उहाँहरू एउटै घरमा हुनुहुन्छ भन्ने थाहा पाएँ त्यो रहस्य भन चुलियो- 'एउटै घरमा किन विवाह गरिदिएका होलान् ?' विवाहको अर्थ पनि राम्रोसँग नबुझेको त्यस समयमा उब्जेको त्यो जिज्ञासा कसैको अगाडि पोख्न सकेको थिइन । त्यसको धेरै पछि मात्र ठूलीकान्छी दिदी बाल विधवा भएको थाहा भयो ।

हजुरबुबा भानुभक्तको स्वर्गे हुँदाको घटनाको स्पष्ट याद छैन तर उहाँसँगका मधुरो बाल सम्झना मसँग अझै पनि ताजत छन् । गौरी अनुहार, अग्लो दारपातको, प्रायः फेता गुथ्नुहुने, दौरा सुरुवालको पहिरनमा उहाँ हरक्षण गाई भैसीको स्याहारमा लागेको देखिनु हुन्थ्यो । उहाँको बुढी दिदी हुनुहुन्थ्यो हामी कहाँ बस्नुहुने, हामी उहाँलाई फुपूआवै (फुपू हजुरआमा) भन्थ्यौं । हजुरबाले उहाँसँग टीका लगाउनु भयो कि भएन याद छैन । हजुरबा जीवित छउन्जेल तिहारमा सबै दिदीहरू जम्मा हुनुहुन्थ्यो । अझ तीजमा त काउले र डाँडागाउँको भान्जीदिदीहरू पनि जम्मा हुनुहुन्थ्यो । दर खाने दिन रातभर कृष्ण र राम लीलाका कथाहरू तीजको लयमा गाइएर नाचगान हुन्थ्यो । कति रमाइला थिए ती दिनहरू !

तिहारमा ठुल्दिदी विशेष आकर्षणको केन्द्र हुनुहुन्थ्यो । घरको परिवारले मात्र हाइन गाउँका अरु मान्छेहरू आउँदा पनि उहाँप्रति बढी श्रद्धा गरेको देख्दा यस्तो लाग्थ्यो- 'सायद उहाँ विशेष हुनुहुन्छ ।' उहाँलाई सबैले त्यसरी सम्मान गरेको देख्दा उहाँलाई विशेष मान्नु पर्ने रहेछ भन्ने भावनाले मेरो बाल हृदयमा जरो गाड्दै गएको थियो भने उहाँको मसिनो तर मीठो बोली र मायालु हातको स्पर्शले उहाँप्रति समर्पित गराउँथ्यो मलाई ।

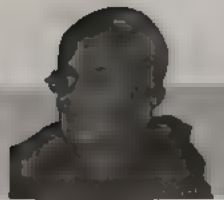
त्यस समयमा हाम्रो गाउँ गुम्दा, लाप्राक, प्रो, छेकम्पार जस्ता उत्तरी क्षेत्रलाई सदरमुकाम गोरखा बजारसँग जोड्ने प्रमुख पैदल मार्ग थियो । जनैपूर्णिमापछि दशैंका लागि चामल किन्न र आफ्ना उत्पान अन्नसँग साट्न हिड्ने लेकका मान्छेहरूको

तांती लाग्थ्यो । यो क्रम हिउँदमा भन बढी हुन्थ्यो । हाम्रो घर वासस्थानको केन्द्र हुन्थ्यो । तीस चालीस जना मान्छेहरू वास नबसेको दिन हुँदैनथ्यो । उनीहरू वास बसेपछि आलु र टुसा दिएर जान्थे । तिनै अपरिचित मान्छेहरू मध्ये कतिपयले 'ए ! ठुल्दिदी पनि आउनुभएछ !' जस्ता प्रतिक्रियाले मलाई लाग्थ्यो- 'हैन, यिनीहरूले कसरी चिने हाम्रो दिदीलाई ?'

हजुरबाले घरको कथा सुनाउनु भएको अलि अलि याद छ । घरको पछाडि पट्टि चर्किएको भागको बारेमा जिज्ञासा राख्दा हाम्रो घरको इतिहास हजुरबा र बाले बताउनुभएको थियो । १९८४/८५ तिर बनाइएको घर नब्बे सालको भूकम्पमा चर्किएको थियो जुन अहिले पनि यथावत् छँदैछ । दलान ननिकालिएको, खरले छाएको, बाहिरबाट हेर्दा ठूलो तर बाक्लो गाढोको कारण भित्र भने साँघुरो, चुलामा साना साना चौकाहरू बनाइएको थियो । भान्साभित्र खाना खाँदा परिवारको ज्येष्ठताको क्रमको आधारमा माथिबाट तलतिर बस्ने चलन थियो । हजुरबा सबभन्दा माथि कुनामा बस्नु हुन्थ्यो । उहाँ बस्ने ठाउँपट्टिको चौकी आटले छुट्टयाइएको थियो जसलाई नाच्ने अनुमति हामी बालकहरूलाई हुँदैनथ्यो । साँघुरो घर त्यसमाथि आट र टुक्रा टुक्रा बनाइएकोले भन साँघुरो लाग्थ्यो । ठुल्दिदी आउनुभएको बेलामा खाना खाँदा त्यही आट भित्रको चौकी, हजुरबाको आडमा बसेर खाना खानुहुन्थ्यो । अगेनु पारि भ्यालको आडैमा साँघुरो मुलओच्छ्यान थियो । 'यो ठूलीलाई मैले त्यही जन्माएकी हुँ ।' हजुरआमा सुनाउनु हुन्थ्यो ।

ठुल्दिदीसँगको चिनापर्ची कसरी भयो स्पष्ट याद छैन । एकपटक दोकाँधे भोला छेउमा राखेर बस्नुभएको एक महिलालाई देखाएर ठुल्दाइले (लोकहरि अम्माई) सोध्नुभयो- 'उहाँ को हो चिन्छस् ?' कतैबाट खेलेर फर्कदा उहाँलाई नमस्कार गरिसकेको थिएँ । दिदीहरू आउँदा, ठूला मान्छेहरू आउँदा नमस्कार गर्नु पर्ने तालिमले त्यो संस्कार सिकाएको थियो । 'दिदी' मैले भनँ । 'कुन दिदी ?' उहाँले सोध्नुभयो । मैले टुलुटुलु





दिदीको मुखमा हेरिरहेँ । वास्तवमा कुन दिदी हो मलाई थाहा थिएन । सायद पहिला पनि चिनाइएको थियो होला तर मेरो बाल मस्तिष्कले त्यसलाई सम्झन सकेन होला । 'मेरो बाबु' दिदीले हातमा तानेर टाउको मुसारु भयो र मेरो हातमा पिपलमेठ हातमा राखिदिनु भयो । दिदीहरू आउँदा पिपलमेठ (त्यतिखेरको गेडी मिठाई) आशाले पनि म दिदीसँग नजिक हुन खोज्थेँ ।

‘उहाँ हाम्रो घरको सबभन्दा जेठी मान्छे, काउलेको ठुल्लिदी ।’ दाइले चिनाउनु भयो । त्यसपछि उहाँलाई कहिल्यै बिर्सिइन ।

प्रायः उहाँ एकलै आउनुहुन्थ्यो देउरालीमा । कहिलेकाही मात्र भिनाजु साथमा हुनुहुन्थ्यो । विशेष गरि हजुरबाको समयमा दशैंको टीका थाप्न सँगै आउनु हुन्थ्यो । दिदीसँग परिचित भएपनि उहाँसँग परिचित थिइन । अग्लो र रातो राता आँखा भएको भिनाजुलाई देखेर निकै डर लाग्थ्यो । शुरुमा अपरिचित हुनाले नौलो लाग्थ्यो । बाल स्वभाव, अपरिचितसँग नजिकिने कुरै थिएन । उहाँ आउँदा खाटमा राठी ओछ्यइन्थ्यो र खाजाको लागि सेल पकाइन्थ्यो । मलाई भने घरभित्र भएमा बाहिर निस्कन नपरे हुन्थ्यो भन्ने लाग्थ्यो । बाहिर खेलन लागेको भए अलि पर पर हुन्थेँ । एकपटक उहाँले भन्नुभयो- ‘ए यता आएर बस् ।’ उहाँले आफू नजिकैको ठाउँमा थाप मारुनुभयो । भोलिको ससुराली खेल्ने तैं होस्, किन जङ्गली बन्छस् हँ ?’ उहाँले हकानु भयो । म डर र धक मान्दै उहाँको आडमा बसेँ । भित्रबाट बाहिर निस्कदा म पक्राउ परेको थिएँ । सायद उहाँको ठूलो स्वरका भएका कारण हकारेको जस्तो लागेको लागेको थियो होला तर त्यो स्वरमा पनि माया र अपनत्वको भाव महसुस गर्दै थिएँ म । ‘तैले भिनाजुलाई चिनेको छस् ?’ ठूलोबुवाले सोध्नुभयो ।

‘अहँ !’ मैले इन्कारीको मुन्टो हल्लाएँ ।

‘काउलेको ठुल्लिदीलाई चिनेको छस् ?’ ठुल्लाइले सोध्नुभयो । ‘चिन्छु’ मैले स्विकृतिको टाउको मात्र हल्लाएको थिएँ । सायद भिनाजुको डरले म भित्र

भित्रै खुम्चिएको थिएँ त्यसैले मेरो बोली फुटिरहेको थिएन । ‘हो त्यहाँको भिनाजु, हामी सबैले मान्नु पर्ने, हामी सबैभन्दा माथिको मान्छे ।’ दाइले नै चिनाउनु भयो । फेरि अर्को चोटी आउँदा पनि बिर्सिलास् नि !’ भिनाजुले भन्नुभयो । म मौन रहेँ अनि भित्र भित्रै खुम्चिएर बसिरहेँ । त्यसपछिका दिनहरूमा उहाँको परिचय त बिर्सिन तर मनको डर भने धेरैपछिसम्म कायम थियो ।

‘एइ ! मलाई चिन्छस् ?’ एकदिन दिउँसोको समयमा लौरो टेक्दै आइपुग्नुभएको भिनाजुले सोध्नुभयो । ‘चिन्छु ।’ मैले भनेँ । ‘भन् त को हुँ ?’ उहाँले सोध्नुभयो । ‘काउलेको भिनाजु ।’ मैले डराइ डराइ भनेँ । ‘ए ! बिर्सेको रहेनछस् ।’ उहाँले भन्नुभयो । ‘म कहाँ तिमीहरू आउँदैनौ, म बुढो मान्छे, तिमीहरूलाई भेट्न आउनुपर्छ ।’ उहाँले जिस्क्याउनुभयो । ‘तपाईं पनि त आउनुभएन नि दशैंमा ।’ खै कुन साहस बटुलेर मैले सायद घुर्की लगाएँ । ‘सालोको हातबाट कसैले टीका लगाउँछ ? तेरा बाहरू मेरा साला हुन् ।’ उहाँले भन्नुभयो । सायद माघेसक्रातिको लागि खसी खोज्न आउनुभएको थियो उहाँ । ‘अनि दिदी खै त ?’ सायद मेरो औपचारिकताको प्रश्न थियो । तेरो दिदीलाई ल्याएर घर कसले कुरदिन्छ ? उहाँले भन्नुभएको थियो । म चुप लागें । यो प्रसङ्ग म सात आठ वर्षको हुँदाको थियो होला सायद ।

यसको २८/३० वर्ष पछि हाम्रो परिवारको तिनै मूल हाँगो ठुल्लिदीको(हस्तकुमारी) मृत्युको खबरले एउटा नमीठो पिडा भरको लागी छाडेर गएको छ । मृत्यु प्राकृतिक हो, त्यसमा विस्मात गर्नुको अर्थ छैन तर तिनै बुढी दिदीसँग भेट्ने अभिलासालाई समयसा पूरा गर्न नसक्दा बेग्लै नमिठो अनुभव हुँदोरहेछ । त्यसमाथि ‘सबैलाई देखियो त्यो केशरीलाई देख्न पाइएन ।’ आमाले सुनाउनुभएको दिदीको शब्दले काउले र ठुल्लिदीको प्रसङ्ग चल्दा सधैं मसमा कति चिमोटी रहन्छ । तिहारको यस सन्दर्भमा मलाई त्यही कुराले चिमोटिरहेको छ ।



## श्रद्धाञ्जली माइतीघरबाट



होमनाथ अम्माई

उत्तरमा सुलीकोट, दक्षिणमा तन्द्राङ्गकोट, पूर्वमा आरुकोट र पश्चिममा ताकूकोटको बीचमा समुद्र सतहबाट करिब २४०० फिट उचाइमा अवस्थित पाँचखुवा देउराली गाउँ क्षितिजमा मनासलु र गणेश हिमाल बोकेर धार्चे डाँडाको काखमा थुपेक वसिरहेको छ। गोरखा जिल्ला सदरमुकामबाट २४ कि.मि. उत्तर तिर पर्ने यस गाउँका वालुवा, ढोडेनी घडेरी गाउँ, धारापानी, देउराली, मुलावारी, अमले, पोखरी, ग्याजी र गुर्दुङ जस्ता स-साना गाउँहरूको संगम हो। धार्चे लेकबाट उद्गमव भई अर्वाचिह्न रूपमा बगिरहेकी स्तुल खोला यस गाउँको प्रमुख जलसम्पदा र ऐतिहासिक ग्याजी तामाखानी, जसको उत्खनन हुन सकेको छैन, अर्को खनीज सम्पदा हो। बहुजातिय सद्भाव र सम्मानको अनुपम नमूना यस गाउँमा ब्राम्हण, क्षेत्री, गुरुङ, वरामु, नेवार कामी र सार्की जातिको बसोबास छ, भने उत्तम खेती मध्यम व्यापार निर्धिणी चाकरी भनिने जमाना देखि कृषि नै गाउँको प्रमुख पेशा भए पनि परम्परागत कृषि प्रणाली र पशुपालनबाट आजित गाउँको नयाँ युवा पुस्ता अध्ययन र व्यवसायको लागि शहरतिर र अझ वैदेशिक रोजगारतर्फ पनि उत्प्रेरित भइरहेका छन्।

२०१७ सालमा स्थापित एउटा प्राथमिक विद्यालय मात्र भएको यस गाउँमा हाल तीन वटा प्राथमिक र एउटा उच्च माध्यमिक विद्यालय संचालित छन्। जिल्ला सदरमुकाम पोखरी थोक बजारबाट बाट हरियाली सडकले जोडिएको यस गाउँ मोटर सुविधाको अन्तिम गन्तव्य बनेको कारण राम्रो पर्यटकीय स्थल तथा

व्यापारिक केन्द्र समेत बनेको छ। दैनिक एक दर्जन ठूला गाडीहरू ओहोर दोहोर गर्नुका साथै हजारौ मानिसहरूको आवात जावत हुने यस ठाउँमा नाम सुनेका जोकोहीलाई पनि एकपटक पुगुं पुगुं लाग्ने बनेको छ। पेगोडा शैलीमा बनेका पुराना गाउँले घरहरूको अवलामा छिट्टपट्ट रूपमा आधुनिक पिलरवाला घरहरू समेत बन्न थालेका छन्।

हुनत यस लेखको उद्देश्य देउरालीको साझो पाङ्गो चित्रण गर्नु नभई एउटा सानो पृष्ठभूमी तयार गरेर नितान्त पारिवारिक तथा भावनात्मक सम्बन्धको सन्दर्भ जोड्ने जमर्को मात्र हो। विक्रमको सोह्रौ शताब्दीको शुरुतिर नेपालको पश्चिम पहाडमा अवस्थित खसान क्षेत्रबाट पूर्व लाग्ने क्रममा पश्चिम २ नं. को विभिन्न भू-भागका साथै तान्द्राङ्गमा बसोबास गर्दै आएका कौशिक गोत्रीय अंगाई बन्धुहरूको केही सदस्यहरू अठ्ठारौं शताब्दीको मध्यतिर तान्द्राङ्गबाट वसाई सरी यस देउराली गाउँमा बसोबास गर्न थालेका हुन्। अहिलेको किशोर पुस्ता समेत गणना गर्दा छ पुस्ता देखि यस गाउँको वडा नं. १, ३ र ५ मा बसोबास गर्दै आएका अम्माई बन्धुहरू यस गाउँबाट पछि विस्तारै देशको अन्य भू-भागमा समेत बसोबास गर्न थालेका छन्।

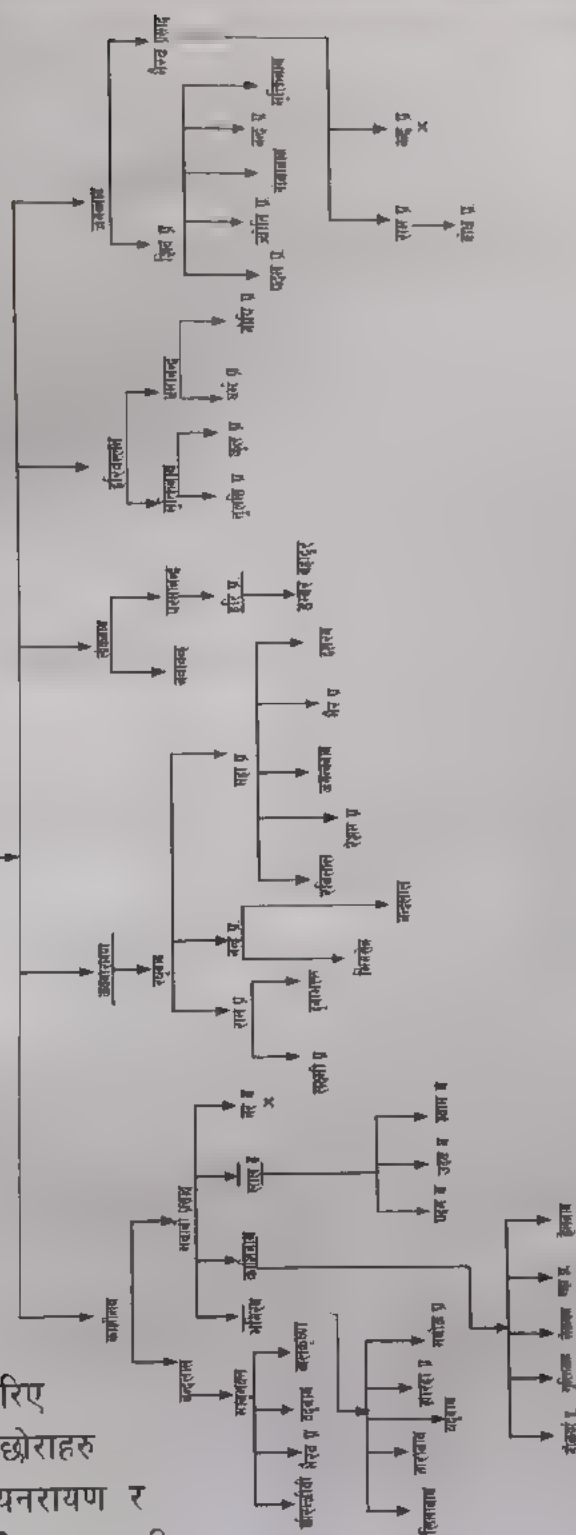
हुनत ससार एउटा गाउँ जस्तो बनेका वर्तमान भू-मण्डलीकृत विश्वमा कुनै निश्चित भूगोल, भाषा, धर्म र संस्कृतिको मात्र बखान गर्नु त्यति युक्ति संगत त नदेखिएला तथापि आ-आफ्ना पारिवारिक संरचना सुगम ढंगबाट जानकारी होस् भन्ने हेतुले यो संक्षिप्त पारिवारिक परिचयसहित निम्न वृक्षचित्र उल्लेख गरिएको छ।



सदा शिव

॥

बलभद्र



पितृ प्रधान संस्कारले हो अथवा अन्य कुनै कारण वश यस वृक्ष चित्रमा चाहँदा चहदै पनि आधा संसार

छोराहरुको वंशावली  
विवरण तयार गर्दा दिदी

बहिनी तथा

छो रीचे लीहरुको

पारिवारिक सम्बन्धको

बारेमा पनि उल्लेख

गरिनसके साँच्चै आफ्नो

वंश- कुलमात्र होइन

कुटुम्बहरुको समेत

विस्तृत विवरण जुन

भावी पुस्तकालाई समेत

ज्ञानको लागि अत्यन्तै

जरूरी दस्तावेज तयार

हुने कुरा निर्विवाद छ

देउरालोका भूगोल

र अगाइ वशमा जन्मिए

आफ्ना कमधर तान्द्री

काउल स्थित धितान

परिवारमा जीव

विताउनु भएका हाम्रो

दिदी हस्त कुमारा

स्मारिका प्रकाशन ग

र त्यसका लागि सो

संस्मरण लखन उत्प्रा

गिन भानिअ (काकुल)

विशेषतः श्रीरक्षा दहिल

साधुवाद दिवंगत दिदीको वर्ष दिनको पूज्य तिथिको अवसरमा सबै परिवार जनमा समवेदना र दिवंगत आत्माको चीरशान्तिको लागि माइतीको तर्फबाट हार्दिक श्रद्धाञ्जली । ❀

# मेरो सम्भन्नामा स्व. हस्तकुमारी धिताल



कपिल भट्ट

**म** मौन स्तब्ध र गम्भीर छु। भावनाहरू अक्षर बनेर छरपस्ट हुन खोज्दा मेरो आँखा आशुले भरियो। साँच्चै यो संसारमा रगतको नाता भन्दा भावनाको नाता साह्रै ठूलो रहेछ। लहरो तान्दा पहरो हल्लिने रहेछ। हाम्रो आदरणीया हस्त कुमारी धिताललाई सम्झदा म आज आफैसँग पोखिदै छु। यस धर्तीमा जन्मिएका महिलाहरू मध्ये उहाँ मेरो मन मस्तिस्कमा अविष्मरणीय छाप छाड्ने नारी हुनुहुन्छ। मेरो नाताले उहाँ कान्छी दिदी राधिकाकी सासु भएपनि भावनाले उहाँ मेरी आमा समान ममतामयी र करुणाकी खानी हुनुहुन्थ्यो।

जीवन यादहरूको डायरी हो र मृत्यु त्यसको अन्तिम पाना रहेछ। वि.सं. २०३५ मा जब मेरी दिदी राधिको विहे काउलेको धिताल परिवारमा भयो त्यसवेला देखि मैले उहाँलाई चिन्ने अवसर पाएको हुँ। म विद्यालय जाने बाटोमा नै उहाँको घर थियो। विद्यालय जादा र फर्कदा म कहिले काही उहाँको घरमा पस्ने गर्दथे। मलाई याद छ ती दिनहरू जब उहाँ मलाई आफ्नो छोरा सम्झी मिठा मिठा खानेकुरा दिनुहुन्थ्यो। भिनाजु शारदा मैले पढ्ने विद्यालय दुल्लभ माध्यामिक विद्यालयको शिक्षक हुनुहुन्थ्यो। मेरी दिदी माइती आउदा सधैं भन्ने गर्नुहुन्थ्यो कि मेरी सासु त देवी समान हुनुहुन्छ। दिदीका ती शब्दहरू मेरो अन्तःकरणमा अझै पनि ताजा नै छन्।

दिदीले आफ्नो सासुको बारेमा भन्नुभएका वाक्यहरूले मलाई सधैं झकझक्याउँ रहन्छ। घरमा कसैलाई ठूलो स्वरले कुरा गर्नु हुन्न, कसैलाई अपशब्द प्रयोग गर्नु हुदैन भन्ने ती वाक्यहरू मेरो मनमा जीवन्त छन्। उहाँ सधैं भन्नुहुन्थ्यो तरकारी मिठो नुनले मान्छे मिठो गुनले। मेरी दिदीलाई माइतिको आमा र घरको सासु उक्तै प्यारी सासुथ्यो। जीवन संघर्ष हो। संघर्ष भै रमन सक्नुपर्दो रहेछ। काठमाडौंमा संघर्ष गर्दै पढाई अगाडी बढाउँदै

थिए। म चाडवाडमा घरजाने क्रममा राती उहाँको घर पुगेको बेला उहाँले मलाई खाना पकाएर नै खुवाउनु हुन्थ्यो। सासुआमा केहि वर्षअघि दुवै आँखा नदेख्ने हुनु भयो। तयसपछि भिनाजुले काठमाडौं स्थित पेप्सीकोलाको घरमा ल्याएर राख्नुभयो। मेरो वसाइपनि पेप्सीकोला नजिकै कोटेश्वरमा छ। म उहाँलाई प्राय प्रत्येक शनिवार भेट्न जान्थे र मेरो स्वर सुन्ने वित्तिकै उहाँ मेरो हात समाउनुहुन्थ्यो र उहाँकै कारणले मलाई बारम्बार त्यहाँ जान मम लाग्थ्यो।

विसं २०६६ साल मसिर महिनामा उहाँ विरामी पर्नुभयो। उहाँलाई बनेश्वर स्थित एक अस्पतालमा भर्ना गरियो। म प्राय दिनको एकपटक अस्पताल पुग्थे। भर्ना भएको केही दिनमा अकस्मात भान्जा सुदर्शनले मलाई फोन गरेर बोलाउनुभयो। मेरो मनमा चिसो पस्यो। म मेरी श्रीमती बिन्दा सहित ट्याक्सी लिएर हतार हतार अस्पताल पुगें। अस्पताल पुगदा उहाँको देहावसान भईसकेको रहेछ। स्वर्गारोहण भएपनि उहाँको अनुहारमा अलौकीक उज्यालो थियो र नाकमा फुली झल्कीरहदा शरीरमा लगाएका राता लुगाले उहाँको निःश्रापण शरीर सजिव जस्तै देखिन्थ्यो। ती दृश्य मेरो आखामा पर्ने बित्तिकै अनायसै आखाबाट आसु झर्न थाले।

सम्भन्नाको सागरमा यादहरू छलल बनेर आउँदै कहिले एउटा किनारमा पुगिन्छ, कहिले अर्को किनारमा। तर जुन किनारमा पछारीए पनि स्वर्गीय हस्तकुमारी धितालको याद भने मानसपटलमा जीवित छ। मेटेर नमेटिने, पढेर नसकिने एउटा ब्यक्तित्वको छायाले मलाई अघि बढ्न प्रेरित गर्दछ। भावनाहरू मडारिएर वादल भै वर्षन थाल्छन्। उहाँको ब्यक्तित्वलाई शब्दमा कैद गर्न म असमर्थ छु। मेरो लागि सधैं अमर हुनुहुनेछ।







## हजुरआमाप्रति...



विमला भट्ट (उपाध्याय)

समय पनि कति चाँडो बित्दै रहेछ विदेशमा कामको व्यस्तताले गर्दा होला, मेरो प्यारी हजुरआमाको स्वर्गारोह भएको पनि एक वर्ष बितिसक्दा पनि पत्तै भएन। हुनत: उहाँलाई मैले अन्तिम अवस्थामा भेट्न पाइन त्यही भएर पनि होला मलाई अहिलेसम्म पनि उहाँ काठमाडौँ सिनामगल मामा घरको खाटमा हजुरबुवासँगै बसेर नाति-नातिनाहरूको गफ सुनेर हास्यै वसिरहनु भएको होला भन्ने आभास हुन्छ। तर यथार्थ नमिठो हुन्छ, मलाई थाहा छ अब उहाँ यस ससारमा हुनुहुन्न, म नेपाल छोडेर आउँदा भेटेर आएको हजुरआमा अब म नेपाल फर्किँदा भेट्न पाउन्न। ससारको चलन नै यस्तै छ, आफ्नो मनलाई आफैँले सम्झाएर बस्न बाध्य हुनुपर्छ। त्यसैले उहाँको वार्षिक पुर्ण्यर्तिथिको अवसरमा केही शब्द जानी नजानी कोरेर उहाँको सम्झना गर्न पाउँदा पनि म आफूलाई भाग्यमानी महसुस गरिरहेकी छु।

सायद म परिवारको उमेरमा सबभन्दा ठूली नातिनी भएको हुनाले र बारम्बार ममीसँग मामाघर गइरहने हुनाले धेरै नै घुलमेल थिए हजुरआमालगायत सबै परिवारसँग। मामाघर भनेपछि अहिलेसम्म पनि मन रमाइलो हुन्छ, त्यसैले होला उहाँहरूको मैले असाध्यै माया पाएको छु। हुन पनि करिब २ वर्ष लगातार म मामाघरमा हजुरबा हजुरआमासँग नै बसेर पढें। सम्झदा पनि असाध्यै रमाइलो लाग्छ ती क्षणहरू, मेरो प्यारो कौशी जुन हजुरआमाको कोठामसँगै जोडिएको थियो, जहाँ म विहान को ३-४ बजेको जुनको किरणमा उठेर पढ्ने गर्दथे।

त्यति बेला मामाघरमा थुप्रै साना भाइहरू जन्मिएका थिए उनीहरूलाई भोलुङ्गामा हल्लाएर सुताउन मद्दत गर्दथे हजुरआमालाई। तर उहाँ सकेसम्म मेरो सहयोग लिन चाहनुहुन्थ्यो। सबै काम सकी

नसकी आफैं गर्नु, कहिल्यै नथाक्नु, अरूलाई पकाएर खाउन पाउँदा दंग पर्नु उहाँका आफ्ना विशेषता थिए। सबैलाई आफ्नो हजुरआमा अरूको भन्दा असल लाग्छ, तर पनि म गर्वका साथ भन्न सक्छु मेरो हजुरआमा जस्तो सहनसिल, मदुभाषी र क्रियाशील सायद अरू कमै होलान्।

हजुरआमासँग मेरो थुप्रै सम्झनाहरू गासिएका छन्, मेरो खुसीमा रमाउने र दुखमा दुखी हुने मेरो हजुरआमा ससारकी सबभन्दा प्रिय हजुरआमा हुनुहुन्थ्यो। सबै सम्झनाहरू लेख्न त सम्भव छैन तै पनि एउटा उहासँगको सानो प्रसंग म कहिल्यै बिर्सन्न।

कुरा आजभन्दा २५-२६ वर्ष अगाडिको हो, मैले एक दिन हजुरआमासँग सेलगेटी पकाउन सिकाइ दिने आग्रह गरे, सन्जोगबस म मामाघर भएकै बेला सेल पकाउन सुरु गरियो, म सिकने तरखरमा उहाँसँगै नजिकै बसेर हेदै थिए। उहाँ मलाई सिकाउँदै भन्दै हुनुहुन्थ्यो कि रोटी पकाउँदा एकदम होस गरेर पकाउनुपर्छ, पानीको सानो छिट्टा परे पनि आगो बलिहाल्छ मात्र के भन्नुभएको थियो मैले अन्जानमा पानीको छिट्टा पारिदिएछु र हर्वार आगो बलिहाल्यो। हामी ज्याक जुरुक पछडितिर सयौँ, घन्न कसैलाई केही भएन माइजुहरू आएर आगो निभाउन सहयोग गर्नुभयो। म कहिल्यै बिर्सन्न यो घटना त्यसपछि हजुरआमा भन्दै हुनुहुन्थ्यो मलाई किभन्दा नभन्दै पानीको छिट्टा पारेर धन्दै बर्बाद भएन। यही नै हो उहाँले मलाई पहिलो अनि अन्तिम गाली गर्नुभएको त्यो पनि सानो स्वरमा। ☸

डेनभर कोलोराडो, अमेरिका



## मीठो सम्भन्ना



भवन भट्ट

नेपालमा हजुरआमाको सम्भन्नामा एउटा स्मारिका निकाल्ने खबर प्राप्त भएको थियो। यहाँको व्यस्तता र कामको चापको कारण समय निकाल्न गाह्रो थियो।

हजुरआमासँग अन्तिम समयमा भेट गर्ने अवसर मैले पाइनँ। तर उहाँको देहावसान हुनुअघि दुई-तीन महिना अघिमात्र उहाँलाई भेटेको थिएँ। उहाँले मेरो शिरमाथि हात राखेर दिनुभएको आशीर्वाद मलाई झल्कली याद आइराखेको छ। मामाघरको सुखद सम्भन्ना धेरै छन् मेरा। हजुरबासँग मामाघर जाँदा त्यहाँको वस्तुभाउले पनि आफ्नो नाम लिएर बोलाएको अनुभूति होस् वा

हजुरआमाले दिनुभएको पैसा लिएर पसलमा सामान किन्न गएको मेरो सम्भन्नामा ताजै छ।

जापानबाट पहिलोपल्ट नेपाल फर्कँदा उहाँको आँखामा समस्या आइसकेको थिएन। मैले ठट्टा गर्दा उहाँले म चामल पोको पाँदिन्छु, लिएर जापान जाऊ भन्नुहुँदा त्यस बेला उहाँको वात्सल्य प्रेम झल्किएको लाग्छ मलाई। उहाँका सबै सम्भन्ना यहाँ लेखेर साध्य पनि छैन। मेरी आदरणीय हजुरआमा अहिले हामीसाथ हुनुहुन्न। तर उहाँको प्रेरणा र मार्गदर्शन हाम्रोसामु छ। उहाँको वार्षिक पुण्यतिथिमा हार्दिक श्रद्धाञ्जली अर्पण गर्दछु। ❀

## दिदीको सम्भन्ना

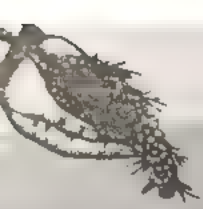


कृष्णा अम्गाई

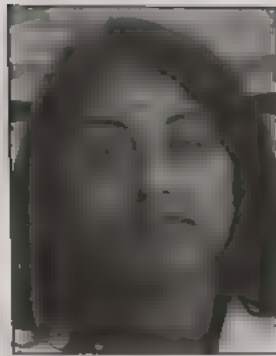
दिदीको गुण सम्झेर ल्याउँदा यो मन झस्कन्छ  
विर्सछु पनि कसरी सकुँ, छातिमा चस्कन्छ  
पाउँको जुन देउराली पाखो बालक जीवन  
माटोमा बिल्यो फूलमा भुल्दो दिएन रहन  
छारा छोरी सबैलाई छाडी जानुपर्ने रहेछ

दुनियासामु एउटा बत्ती दैवले हरेछ  
मनकी धनी सबैका सामु ममता अपार  
गरीब दुःखी दुवैमा लाग्थ्यो उहाँको नजर  
अति नै थियो माइतीघर प्यारो र घमाइलो  
भाइ र बैनी सम्झिएपछि लाग्थ्यो रमाइलो  
कुलकी ठूली मनकी ज्ञानी ठूल्दिदी ती हाम्री  
बुद्धिकी खानी नयाँ र नौला युक्तिले क्या राम्री  
फलेको हाँगो जहिले पनि देख्दछु झुकेको  
उहाँको देन सुनिन्छ आज बुकी भैँ फुलेको  
जन्मेको ठाउँ माटोको माया रहेछ अपार  
अम्गाई जात सम्झिएपछि खुसीको असार  
नाता र गोला कुटुम्बहरू सम्झिनै रहन्छन्  
दैवको लीला जानु नै पर्छ के गर्नु भन्दछन् ॥





# हजुरआमाको सम्भन्ना



सीता लामिछाने

बगुवामा जन्मेपनि मेरो बाल्यकाल काउलेमा नै वित्यो । मलाई मेरो घर बगुवा हो भन्ने धेरैपछि मात्र थाहा भएको हो भन्दा फरक पर्दैन । मामाघरनै मेरो घर थियो र मलाई त्यो विशेष प्यारोपनि लाग्दथ्यो ।

म मामाघर बाट टाढा बस्न सकिदैन थिएँ । सवै हजुरबा आमाले मलाई विशेष माया गर्नुहुन्थ्यो । मामा माइजुहरूले पनि मलाई साभ्ना भाञ्जी भन्नुहुन्थ्यो । म घरमा छु वा मामाघरमा मलाई थाहा पनि हुँदैन थियो । मामाघरमा सवै भाइबहिनीहरू म भन्दा साना थिए । मलाई उनीहरूको विशेष माया लाग्थ्यो ।

नढाटी भन्नुपर्दा बगुवामा रहनु भएका मेरो बुवा आमाको मलाई धेरै याद आउँदैन थियो जति काउलेमा हजुरबा, हजुरआमा, र मामा माइजुहरूको लाग्थ्यो ।

म विहेपछि बस्नेगरेर काठमाडौँ आएँ । काउलेको मामाघर बाट अलिक टाढा भएँ । तर काठमाडौँमा मामाघरबाट नजिकै बस्न थाले । पेप्सीकोलामा पहिले र शारदा मामा र भाइहरूमात्र हुनुहुन्थ्यो तर पछि माइजु अनि हजुरबा र आमा आएपछि फेरि रमाइलो भयो ।

म नियमित जस्तो हजुरआमालाई भेट्न आउने गर्थेँ । हजुरआमाको आँखा कमजोर भइरहेको थियो । उहाँ कम देख्न थाल्ने भईसक्नु भएको थियो । म आफ्नो काम परेर पेप्सीकोला मामाघर जान केहि दिन ढिला भएपनि हजुरआमाले चिन्ता गर्नु हुन्थ्यो । म जान एक दिन ढिला भएपनि छोरी विरामी भई अथवा नाति, नातिना विरामी परे कि भनेर सोधि राख्नु हुन्थ्यो । हजुरआमाले कि फोन गर अथवा कि पुगेर आउ भनेर

माइजुहरूलाई भन्नु हुन्थ्यो भनेर माइजुहरूले भनि राख्नु हुन्थ्यो ।

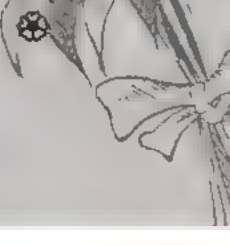
उहाँ आँखा देख्नु हुँदैन थियो तर छमेर हात समातेर हामीलाई अति दिइराख्नु हुन्थ्यो । मेरी छोरी कमजोर भएर हो वा के भएर हो उसको बारेमा विशेष सोधखोज राखी राख्नु हुन्थ्यो ।

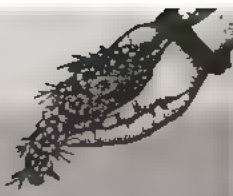
एक दिन विहानै म र मेरो श्रीमान मामाघर गयौँ । श्रीमान विदेश जाने दिन थियो । हजुरबा र आमासँग आर्शिवाद मागेर

फर्कियौँ । हजुरआमा विरामी हुनुहुन्न थियो । आरामनै हुनु हुन्थ्यो ।

त्यसको एक/दुई दिनपछि हजुरआमा अलिक विरामी हुनुभएछ । सायद नुहाउदा चिसो लाग्यो वा के भयो । त्यसपछि अलिक विरामी हुँदै जानु भयो, कम भएन् । एकदिन एक्कासी अलिक बढी गाढो भएछ, शारदा मामाले फोन गर्नु भयो । हामी सबैले राती हजुरआमालाई कुरेर बस्यौँ । विहानीपख उहाँलाई अलिक कम भयो र केही बोल्नु भयो । हजुरबाको बारेमा मामाहरूको बारेमा, हामी सबैको बारेमा । सबैलाई आशिष दिनु भयो । सुरूमा पानी निल्ल गाढो भएपनि पछि सुप खुवायौँ, थोरै खानु भयो ।

उहाँ आफ्नो कारणले अरूले दुःख नपाउन भन्ने चाहनु हुन्थ्यो । विरामी परेर परिवारले दुःख नपाउन भन्ने उहाँको सोचाई थियो । त्यसदिन म बच्चाहरू छोडेर आएको थिएँ । त्यसैले विहान घर फर्केँ । विहान, ९, १० बजेतिर हजुरआमालाई अस्पताल लिएको थियो । साना बच्चाको कारण मैले अस्पताल पुगेर हजुरआमालाई फेरि भेट्न पाइन । उहाँ आउने प्रतिक्रिया, फर्किने प्रतिक्रिया प्रत्येकदिन मामाघर आइराखेको हुन्थे । तर हजुरबा र म हुन्थौँ । हजुरआमा घर फर्कने सेरो आशा कहिल्यै पुरा भएन । उहाँ त्यतैबाट हामीलाई कहिल्यै नफर्कनेगरेर जानु भयो । उहाँलाई अस्पतालमा भेट्न नपाउँदा आजपनि आफुलाई दुःखी ठान्छु । तर समयसँग कस्को के लाग्छ र भनेर चित्त बुझाउँछु । मेरो जस्तो असल हजुरआमा सबै नाती नातिनाले पाउन । मेरो उहाँ प्रति हार्दिक श्रद्धाञ्जली ।





## शीर्षकबिनाको सम्भन्ना



सुलोचना धिताल

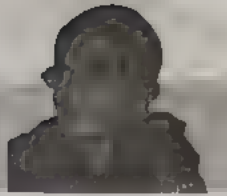
समय आफैमा बलवान् हुन्छ । यो आफ्नै गतिमा दौडिरहन्छ, त्यसैले होला जिन्दगी पनि समयरूपी नदीको बहावसँगै अनवरत् रूपमा बगिरहन्छ । त्यसैले त जिन्दगीको परिभाषा समय र अनुभवसँगै परिवर्तन हुँदै जान्छ । समयको गतिलाई रोक्न मिल्ने भए हरेक व्यक्तिले आफ्नो जीवनलाई मीठो क्षणहरूमा मात्र सीमित राख्ने थिए होला । तर यो सम्भव नभएर नै होला नचाहँदा नचाहँदै कल्पनै नगरिएका नमीठा क्षणहरू समेट्दै जिन्दगीलाई सकिन-नसकी डोच्याइरहनुपर्ने ।

मेरी हजुरआमा जसलाई म आमै भनेर सम्बोधन गर्छु सायद दाइ, दिदीहरूले भनेको सुनेर होला । यो नै मलाई नजिक र प्यारो लाग्छ । हामी आमैले हामीलाई छाडेर जानुभएको पनि एक वर्ष बितिसकेछ । आज पनि त्यो मसिर १४ को कहालीलाग्दो र कल्पनै नगरेको क्षण सम्झँदा अनायासै आँखाहरू रसाएर आउँछन् । त्यो क्षणको कल्पनासम्म पनि कसैले गरेको थिएन होला कि यति छिट्टै उहाँले सबैलाई चटकै छाडेर हामीबाट यति धेरै टाढा जानुहुन्छ भनेर । अघिल्लो दिन नै त हो मैले उहाँलाई हस्पिटलमा भेट्न गएको, डाक्टरले उहाँलाई अब पहिलेभन्दा ठीक छ एक/दुई दिनमा घर जान सक्नुहुन्छ भन्दा हामी सबै खुसी भएका थियौ । फर्कने वेलामा उहाँले विस्तारै भन्नुभएको थियो-राम्रोसँग जाउ फेरि भेट्न पाइन्छ, पाइदैन । आफूलाई यतिकै हो कि जस्तो लाग्छ । मलाई कताकता नमीठो अनुभव भयो तैपनि मैले

भने-बुढी जहिले पनि यस्तै कुरा गर्नुहुन्छ । डाक्टरले सब ठीक छ भन्या छन् त्यही पनि म भोलि बिहान नभए बेलुकी त आइहाल्छु नि । तर त्यो भोलि कहिल्यै आएन । त्यो नै आमैसँगको मेरो अन्तिम क्षण हुन पुग्यो ।

जब म आमैलाई सम्झन पुग्छु उही सानो र पातलो अनि केही सुकेको शरीरसँगै उहाँको उज्यालो र सधैं मन्द मुस्काई रहेको हँसिलो अनुहार नै मेरो आँखा अगाडि आउँछन् । सायद, मैले उहाँलाई जानेदेखि नै त्यही रूपमा देखेकाले होला । मैले आमैसँग त्यति धेरै समय बिताउन नपाए पनि उहाँले अरूको कुभलो चिताएको, अरूको चित दुख्ने व्यवहार गरेको कहिल्यै थाहा भएन । सबैलाई समान व्यवहार, सरल अनि आफूलाई नभए पनि त्यसैमा रमाउँदै अरूको खुसीमा आफ्नो खुसी खोज्ने मेरी आमैप्रति म बढी नै प्रभावित भएर होला मैले उहाँका कुनै दोष र अवगुण भेट्न सकिनँ । भनिन्छ, गुण र अवगुण त प्रत्येक व्यक्तिमा हुन्छ तर यो मानव विशेषता नै हो कि मृत्युपर्यन्त उसका दोष, अवगुणहरू र ऊ प्रतिका गुनासाहरू ऊसँगै हराएर जान्छन् । र, रहन्छ त केवल ऊसँगका मीठा याद र सम्झनाका क्षणहरू । मेरो नजरबाट मात्र हो भन्नु भने अजसम्म उहाँलाई नराम्रो मान्ने र नमीठो व्यवहार गर्नुभयो भन्ने मान्छे भेटेको छैन । भनिन्छ, अरूसँग मिलेर बसे पनि सासू र बुहारी कहिल्यै मिल्न सक्दैनन् । त्यसै त सासू कहिल्यै आमासरह बन्न सक्दैनन् र सयौं गुनासा र चिसोपन





एक-अर्काप्रति रहिरहन्छ । तर मेरी आमैप्रति उहाँका बुहारी-मेरा आमाहरू) को कहिल्यै केही गुनासा र तीतोपन भएको महसुस छैन मलाई । सरल, शान्त, निष्कपट अनि सबैको भलो चाहने मेरी आमैको जिन्दगीको अन्तिम वर्षहरू उहाँका लागि पीडादायक बन्न पुग्यो । बुढो शरीर त्यसमा पनि दुवै आँखा नदेख्ने, उठबस गर्नसमेत अरूको सहारा लिनुपर्ने भएकाले होला उहाँलाई आफ्नो शरीर आफैलाई भारी लाग्थ्यो होला अनि भन्नुहुन्थ्यो-यस्तो मुढो जस्तो जिन्दगी के गर्नु सबैले दुःख पाए बरु मर्न पाए सबैलाई सुख हुन्थ्यो । उहाँको यस्तो अवस्था र पीडा सुनेर नरमाइलो लाग्थ्यो । आमैका लागि केही गर्न सकिन्न भन्ने लाग्थ्यो । सायद परिवारमा सबैले यस्तै नमीठो अनुभव गरे होलान् तैपनि सबै भन्ने गर्थे- बुढी त्यस्तो पनि कुरा गर्ने हो, हजुर भएर नै त हामीलाई रमाइलो छ । उहाँ हाम्रो टार्नुहुन्थ्यो सायद आफ्नो पीडा, अभै हामीबाट लुकाउन खोज्नुहुन्थ्यो । उहाँका

ती पीडा र जीवनप्रतिको नैराश्यता सबैले महसुस गरे पनि बाँड्न सम्भव नभएर होला उहाँको पीडालाई नदेख्ने जस्तो गरी उहाँसँगै खुसी भइदिन्थ्यौ । तर अब ती सब केवल सम्झना मात्र हुन् । जन्मपछिको मृत्यु त शाश्वत् नै हो प्रकृतिको नियम नै हो । यो बाट म आफै पनि टाढा रहन सकिन्न । तैपनि मन सजिलोसँग मान्न तयार हुँदैन कि अब हामी आमै हामीमाझ हुनुहुन्न भनेर । आज पनि उहाँले सुनाउनुभएका ती श्लोकहरू रेकर्ड गरिएका जिन्दगीका ती तीता मीठा भोगाइहरू, चौरासी गर्दाका ती रमाइला क्षणहरू हेर्दा र सुन्दा लाग्छ उहाँ हामीसँगै हुनुहुन्छ र कहिल्यै एकान्तमा एकलै बस्दा उहाँका आवाज कानसम्म आएर ठोक्किए जस्तो महसुस भई पछाडि फर्केर हेर्दा लाग्छ उहाँ मेरो पछाडि बसेर हेर्दै हाँसी रहनुभएको छ । सायद उहाँ हरदम हरपल मेरो मन मस्तिष्कमा विराजमान भएर होला मसँग र मेरो वरिपरि हुनुहुन्छ जस्तो लाग्छ । ❀

## मेरो प्यारो गाउँ

-निकिता धिताल

उत्तरतिर हिमाल छ  
दक्षिणमा बस्ती  
चारैतिर हरियाली  
सधैं खुसियाली  
सानाठूला गद्दाहरू छन् वरिपरि  
बाबाआमा घुम्छन् सधैंभरि  
पानी बाटो विस्तार गाउँभरि भयो  
अब भने काउले गाउँमा विकास हुने भयो  
घरहरू चिटिक्क छन् दुंगे जस्ता छाना  
काउले जाँदा खुसी हुन्छन् घरका बाबाआमा

पश्चिम हेर्दा माछापुच्छ्रे घ्याम्पेसाल देख्छु  
पूर्वतिर हेर्दा मैले गणेश हिमाल देख्छु  
मनास्लु हेरी बस्छु सधैं मेरो गाउँ  
स्कूल छुट्टी हुनासाथ जान्छु म त गाउँ  
स्वस्थ खाना, मीठो पानी पाउँछु मेरो गाउँमा  
सधैंभरि बसुँबसुँ लाग्छ यसै ठाउँमा

कक्षा-साँच

मेरिडियन इन्टरनेसनल स्कूल



# म, आमा अनि हजुरआमा



सविना भट्ट

पारिवारिक भेटघाटका क्रममा छोटो समयका लागि अमेरिका जाने क्रममा म र बहिनीको परिवार सिकागोको होटलमा बसेका थियौं। मलाई त्यो बिहान राम्रोसँग याद छ। सायद बिहानको ४, ५ जति बजेको थियो होला। मेरो मोबाइलमा घन्टी बज्यो, फोन गर्ने नेपालबाट दाइ हुनुहुंदोरहेछ। उहाँले नराम्रो खबर छ, सबै जनालाई खबर गरिदिनुहोला भन्नेबित्तिकै पक्कै पनि हजुरआमालाई केही भयो होला भनेर काँडा जुरुङ्गा फुत्यो, मेरो अड्कल साँचो भयो। हुन त हजुरआमा बिरामी भएर हस्पिटलमा हुनुहुन्छ भनेर खबर थाहा पाइसकेको भएर होला मेरो अड्कल साँचो भएको।

खबर सुन्नेबित्तिकै एकछिन त सबैजना के गर्ने, के गर्ने भयौं, त्यतिबेला सर्वप्रथम मलाई मेरो आँखा सामुन्ने मेरो आमाको अनुहार याद आयो। मैले उहाँलाई सम्झिएँ, के गर्दै हुनुहुन्छ होला यस्तै, यस्तै। पाँच महिना जति अधि मात्र नेपालमा मैले हजुरआमालाई नेपालमा अन्तिमपल्ट भेटेको थिएँ। त्यहीबेला हजुरआमाको अवस्थाबारे राम्रोसँग ज्ञान थियो। अब हजुरआमालाई कहिल्यै भेट्न नपाउने सम्झँदा दुखित त भएँ तर संगसँगै हजुरआमाको उमेर अनि अवस्था सम्झँदा संसारको नियम अनि सुख पाउनुभयो भनेर चित्त बुझाएँ।

मैले सोचेको थिएँ कि म लगायत सबैजनाले मैले जस्तै सोचेर चित्त बुझाउनुभयो होला भन्ने तर त्यस्तो हुँदा रहेनछ। आमालाई विर्सन गाह्रो रहेछ, जुन कुरा मैले मेरो आमालाई देखेर थाहा पाएँ।

मेरो आमा, मेरो आदर्श, मेरो सम्पूर्ण संसार। मैले मेरो आमालाई जहिले पनि जस्तो दुःख आइपर्दा पनि विचलित नभइकन अरूलाई एक थोपा आँसु नदेखाई सबैलाई सम्झाइ बुझाइमात्र गरेको देखेको थिएँ। हजुरआमाको स्वर्गारोहणपछि मैले मेरो आमाको आँखामा आँसु देखेको छु। एक प्रकारको एकलोपन देखेको छु। त्यो पनि एकदिन, एकछिन होइन, हजुरआमाको कुरा सुरु हुनेबित्तिकै प्रत्येक दिन, प्रत्येक क्षण।

मैले अहिले हजुरआमाको स्वर्गारोहणपछि सम्झेको कुरा नमिलेको जस्तो लाग्छ। सबैले चित्त बुझाउनु हुन्छ होला भनेर मैले गरेको टिप्पणी सत्य नै होला तर मैले त्यो त्यति सजिलै भन्न हुँदैनथ्यो होला। कुनै दिन म आमा भएर मेरी छोरीले मलाई 'संसारको नियम हो, बिर्सन सक्नुपर्छ' भनि सम्झाए पनि पक्कै पनि मैले मेरो आमालाई बिर्सन सकिदैन होला।

मलाई साँच्चै नै भन्नुपर्दा सानो बेलामा आमा नगएका बेलामा मामाघर जान त्यति मन पर्दैनथ्यो। म धेरै मामाघर नजाने भएर होला कहिलेकाहीँ गएको बेलामा मलाई जिस्काउन मेरो धेरै उपनामहरू हुन्थ्यो जस्तै- मोतीखोलाबाट आएको भोटिनी, लामा इत्यादि। तर मलाई सबैभन्दा मन पर्ने उपनामचाहिँ समिना थियो र अहिले पनि छ। मलाई मामाघरमा हजुरआमाले जहिले पनि समिना भनेर बोलाउने गर्नु हुन्थ्यो। मैले कहिले पनि मेरो नाम समिना होइन सविना हो भनेर सिकाउने कोसिस पनि गरिनँ। उहाँलाई मेरो नाम सविना भन्ने थाहा थिएन अथवा उहाँलाई समिना भन्न सजिलो लाग्थ्यो त्यो मैले कहिल्यै जान्ने कोसिस गरिनँ।

आज २०६७ साल मंसिर १४ गते। हजुरआमाको स्वर्गारोहण भएको १ वर्ष। हजुरआमा भन्नेबित्तिकै सेतो कपाल, रातो चोली र सारी, सानो कद, गोरो अनुहार, सधैं हासिरहने अनि सधैं सकिनसकि यता र उता दौडिरहने चित्र मेरो आँखाअगाडि आइरहन्छ। आज हामीबीच उहाँ हुनुहुन्न। हामीसँग नभए पनि उहाँको यादहरू हामीसँग रहिरहनेछ। एक वर्षको अवधिमा उहाँ जहाँ भए पनि उहाँको आत्माले शान्ति पाओस् भन्दै समिनाको तर्फबाट उहाँलाई हार्दिक श्रद्धाञ्जली ॥







# श्रद्धा र प्रेमकी प्रतिमूर्ति मेरो ठूलीआमा



विनु भट्ट

‘श्रद्धावान् लभते प्रज्ञा’ अर्थात् श्रद्धाबाट नै आस्था एवं निष्ठा जागृत हुन्छ । मेरी ठूलीआमालाई मैले पहिलोपटक देखेको म सानै छँदा नै हो । उहाँको हाँसिलो मुहार मायालु भावनाले बोल्ने मृदुभाषी कर्णप्रिय शब्दले पहिलोपटकमा नै ममा परेको सकारात्मक प्रभाव अहिलेसम्म पनि ताजा नै छ । म स्कूल पढ्दादेखि नै उहाँलाई समय-समयमा भेट्न जाने गर्थेँ । उहाँसँगको प्रत्येक भेटमा मलाई मेरी आमालाई भेटे जस्तै अनुभूति हुने गर्दथ्यो । म जब बढ्दै र भेट्दै गएँ मेरो उहाँसँगको निकटता श्रद्धा र प्रेमका रूपमा बदलिन गएको भान हुन थाल्यो ।

जीवन र जगत्मा भोगिएका घटेका र अनुभूत गरिएका घटनाहरू नै अनुभूति हो । जीवनका भोगाइबारे उहाँसँग भएका कुराकानीका सबै सस्मरण लिपिबद्ध गर्न यहाँ पक्कै सम्भावना छैन । मनमा धेरै पुराना सम्झना एकैपटक ताजा भएर आएका हुन् । त्यसकारण अहिले म ती सम्झनाका विविध पक्षमध्ये मेरो पढाइ र बसाइसँग सम्बन्धित विषयका केही प्रसंगलाई मात्र यहाँ छोटकरीमा राख्ने प्रयत्न गर्नेछु ।

मलाई पहिले आफ्नो व्यक्तिगत कुराबाट नै सुरु गर्न मन लाग्यो । कुरा २०५३ साल चैततिरको हो । त्यति बेला २०५३ सालको प्रवेशिका परीक्षा सुरु हुन गइरहेको थियो । म त्यसबेला सूर्यज्योति मावि पाल्खुबाट टेस्ट परीक्षा उत्तीर्ण गरेर प्रवेशिका परीक्षाको तयारीमा थिएँ । त्यसबेला सूर्य ज्योति माविको परीक्षा केन्द्र दुल्लभ मावि घ्याम्पेसालमा परेको थियो । मेरो घर पन्डुडबाट घ्याम्पेसाल स्कूल अलि टाढै पर्थ्यो । मेरी ठूलीआमाको

घर तान्द्राङ्ग गाविसको काउलेमा पर्छ । त्यो ठाउँ मैले परीक्षा दिने केन्द्रबाट धेरै टाढा छैन । मैले त्यसपछि नजिक पर्ने भएको हुँदा ठूलीआमाको घर काउलेमा नै बसेर नै प्रवेशिका परीक्षा दिने निर्णय गरेँ । प्रवेशिका परीक्षा सुरु हुन चार दिन बाँकी छँदा म आफ्नो किताब कापी बोकेर पन्डुडबाट ठूलीआमाको घर काउलेतिर प्रस्थान गरेँ ।

म त्यहाँ गएपछि ठूली आमाले निकै माया र प्यार गरेर मलाई पढ्न प्रेरणा दिनुभयो । प्रवेशिका परीक्षा विहान सात बजेदेखि हुन्थ्यो । उहाँले मलाई बिहानै उठेर खाना बनाएर खुवाएर पठाउनु हुन्थ्यो । फेरि दस बजे परीक्षा सकेर गएपछि पनि उहाँले मलाई खाना खुवाएर राम्रोसँग भिहिनेत गरेर पढ पछि ठूलो मान्छे बन्नुपर्छ भनेर हौसला दिनुहुन्थ्यो । जब मेरो प्रवेशिका परीक्षा समाप्त भयो त्यसपछि म ठूलीआमाको घरबाट पन्डुड जाने तर्खरमा लागें । त्यसबेला उहाँले मलाई यतै उहाँसँगै बसिदिए हुन्थ्यो भन्ने इच्छा गर्नुहुन्थ्यो । मलाई यति धेरै माया गरेर राख्नुभएकाले मलाई मेरी आमाले जस्तै माया गर्ने आमा पाएकी छु भन्ने पूर्ण अनुभूति मलाई त्यतिखेर भएको थियो । दाइहरूले पनि मेरो पढाइमा विशेष ध्यान दिने गर्नुहुन्थ्यो । ठूलीआमाले स्कूलबाट घर आइपुग्दा मेरो लागि भनेर बनाउनुभएको खाजा र मीठो गरी यकाउनुभएको खानाको स्वादको याद आज पनि मेरो मनमा स्मृतिकमा ताजै छ ।

मेरो पढाइसँगै जीवनको व्यावहारिकताका पक्षहरू पनि बेहोर्दै गएँ । हाम्रो हिन्दु सस्कृति, संस्कार र



परम्पराअनुरूपका विभिन्न पर्वमा म सामेल हुने गर्थे । तीज, बुवाको मुख हेर्ने औशी, मानातीर्थ औशी जस्ता पर्वहरूमा म सहभागी हुने गर्थे । हरेक मानातीर्थ औशीमा आमाको मुख हेर्ने दिनमा मैले मेरी आमालाई भै ठूलीआमाको मुख हेर्न सकेसम्म छुटाइने । मैले जानेबुझेसम्म समग्रमा भन्नुपर्दा मेरी ठूलीआमा एउटा कुशल गृहणी, ममताकी खानी मृदुभाषी, हृदयस्पर्शी, आस्थाकी प्रतिभूर्ति एवं प्रेरणाकी स्रोत हुनुहुन्थ्यो । यति मात्र हैन आफ्ना सन्तानका निम्ति निरन्तर चिन्तन गर्ने र हरेक दुःखकष्टमा लागिपर्ने जननी हुनुहुन्थ्यो ।

जब मैले प्रवेशिका परीक्षामा सफलता हासिल गरे त्यो क्षण मेरी ठूलीआमालाई एउटा खुसीले भरिएको क्षण बन्यो । मेरो विवाह भइसकेपछि म काठमाडौँतिर आएँ । त्यसको केही वर्षमा ठूलोबुबा, ठूलीआमा पनि काठमाडौँ आई दाइहरूसँग बस्न थाल्नुभयो । उहाँहरू पुरानो सिनामङ्गल चोकमा बस्नुहुन्थ्यो । म उहाँहरूलाई भेट्न समय-समयमा जाने गर्थे । ठूलीआमालाई दमको समस्या थियो । दमले बेलाबेलामा दुःख दिइरहन्थ्यो । २०६६ साल मंसिर महिनाको समय थियो । केही चिसो बढिसकेको समय थियो । उहाँ उमेरले पनि ८७ वर्षको भई सक्नुभएको थियो । दमले च्याप्दै लगेको हुँदा ठूलीआमालाई अस्पताल लैजानुपर्ने अवस्था आइपुग्यो । अस्पताल आउनुभन्दा पहिले नै उहाँले आफ्नो विवाहमा ओढाएको घुम्टी अहिलेसम्म जतन गरी राख्नुभएको जानकारी दिँदै त्यो घुम्टी मेरो अन्तिम बेलामा ओढाईदिनु है भनी भन्नुभएकाले त्यो घुम्टी पनि संगै ल्याउनु भन्नुभएको रहेछ । त्यतिकैमा उहाँलाई घरमा नै अफ्यारो महसुस भएकाले बानेश्वरको ह्याम्स हस्पिटलमा भर्ना गरियो । बानेश्वरमा ठूली दिदीको घर भएकाले हामीलाई ठूलीआमालाई ढेरचाह गर्न पनि मजिलो भयो । उहाँलाई भेट गर्न धेरै आफन्तहरू आइरहनु हुन्थ्यो । उहाँको स्वास्थ्यलाभको कामना र सहभावना व्यक्त गर्ने आफन्तजनको आगमनले छुट्टै सान्त्वना मिल्थ्यो । उहाँको स्वास्थ्य अवस्थामा केही सुधार भएको जस्तो पनि हुन्थ्यो । कहिले फेरि अवस्था नाजुक बन्थ्यो । म उहाँलाई २०६६ मंसिर १३ गते बाबु नानी लिएर भेट गर्न गएँ । त्यसको

भोलिपल्ट १४ गते विहान पनि भेट गर्न जाने तर्खर गर्दै थिएँ । मेरो श्रीमानले अहिले किन जानु पर्‍यो, केही सुधार भए जस्तो छ, भोलि तिर जाऊला भन्ने सल्लाह दिनुभयो । तर मेरो मनले मान्दै मानेन । मैले उहाँलाई पुन्याइदिन अनुरोध गरेँ । उहाँले हार्न सक्नुभएन । मलाई बिहान दस/एघार बजेतिर हस्पिटल पुन्याइदिनुभयो । हस्पिटलमा म उहाँको अवस्थामा केही सुधार भएको देखिएकाले मसँगै भएको भाइ सन्तोष पनि केहीबेरपछि अफिस जाने तर्खर गर्दै थियो । ठूली दिदी पनि आमालाई खानाको व्यवस्था गर्न घरतिर जानुभयो ।

मैले मेरो हात सिरानी दिँदै मेरो काखमा राखी आधा घन्टा जति आमासँग कुराकानी गरेँ । बोल्दै जाँदा उहाँले बोलेको बोली बुझ्न सकिने । आँखा लोलाइसकेका रहेछन् । त्यतिखेर दिनको बाह्र-एक जति बजिसकेको थियो । म आफैँ आतिथेँ । बानेश्वर घरबाट ठूली दिदी पनि आइपुगनुभयो । त्यसको केहीबेरमा (सान्दाइ) शारदा दाइ खाना खान जानुभएको थियो । केही बेरपछि सान्दाइ पनि आइपुगनुभयो । यो उहाँको जीवनको अन्तिम क्षण थियो । त्यति हुँदाहुँदै उहाँ एकलै हामीलाई छाडेर यस संसारबाट २०६६ साल मंसिर १४ गते आइतबार द्वितिया तिथिको दिन अपराह्न साढे एक बजे परमेश्वरमा लिन हुनुभयो । अनि अन्तिम संस्कारका सम्पूर्ण सामग्री तयार गर्नतिर लाग्यौँ । उहाँको त्यो घुम्टीसँगै सिउँदोमा सिन्दुर भरेर अन्तिम संस्कारका लागि तयारी हुँदै थियो । आफन्तजनहरूलाई त्यहाँ हुनु हुनेहरूले खबर गर्नुभयो । कोही त्यही आइपुगनुभयो भने कोही पशुपतिमा नै अन्तिम श्रद्धाञ्जलीका लागि सहभागी भई उहाँको चिरशान्तिको कामना गरियो ।

अन्त्यमा भागवत् गीतामा भनेभै आत्माका लागि न कहिल्यै जन्म छ न मृत्यु । आत्मा कहिल्यै जन्मदैन र जन्मिने छैन । ऊ त अजन्म छ, नित्य छ, शाश्वत् छ र पुरातन छ । शरीर मर्दा पनि ऊ मर्दैन । हो यसरी नै मेरी प्रातःस्मरणीय कोमल हृदयकी धनी आस्थाकी प्रतिभूर्ति श्रद्धेय ठूलीआमा (हस्तकुमारी धिताल) को दिवंगत आत्माको चिरशान्तिका लागि भावपूर्ण यिनै सम्झनाका श्रद्धासुमन अर्पण गर्न चाहन्छु ।





# सम्भन्नामा आमै र उहाँको व्यक्तित्व



जितेन्द्र धिताल

परिवर्तन नै सृष्टिको नियम हो नयाँ आउने र पुरानो जाने क्रम अनन्तसम्म रहिरहन्छ भनिन्छ सायद यही नै परिवर्तन हो र जीवनको सार पनि हो । ढुंगा, माटोजस्ता निर्जीवन वस्तुहरूले त समयसँगै आकार र स्वरूप बदल्छन् भने प्राण भएका जीवहरू त्यसमा पनि हामी मानव सृष्टिको नियमबाट टाढा रहने कल्पनै कहाँ गर्न सकिन्छ र । कस्तो हने थियो होला यदि हामीले चिनेका र देखेका हाम्रा प्रियजनहरू सधैं हामीसँगै रहने हो भने अनि हामीले चाहेका जीवनका अविस्मरणीय क्षणहरू हाम्रा चाहनाअनुरूप परिवर्तन नहुने गरी हामीसँगै राख्न सक्ने क्षमता हरेक मानवसँग हुने भए तर समारमा सोचेको जस्तो कहाँ हुन्थ्यो र । जीवनको यही अपूर्ण पक्षहरूले गर्दा नै होला आज पनि यसको चित्त बुझ्दो परिभाषा कसैसँग छैन । सबैले जीवन र जगतलाई आफ्नो-आफ्नो भोगाइहरूको ऍनाका रूपमा मात्र परिभाषित गर्न सकेका छन् ।

समय सबभन्दा बलवान छ समयसँगै जीवनका हरेक तीता-मीठा पक्षहरू आजभन्दा भोलि अनि भोलिभन्दा पर्सि हामीभन्दा टाढा हुँदैजाने गर्छन् र स्मृतिका रूपमा जीवनभर हाम्रा वरिपरि रहिरहन्छन् यसैले होला आज थाहै नपाई वर्ष दिन पुगिसक्यो हाम्री हजुरआमा हामीबाट धेरै टाढा जानुभएको तर पनि हिजोको जस्तै लाग्छ ती दिनहरू जुन उहाँसँगै वरिपरि नै रहेर बितेको थियो । उहाँले सुनाएका ती पुराना दिनका सम्भनाहरू, ती दिनहरू अनि ती

जीवनका घटना सुनाउँदा उहाँको मुहारमा देखिएका अनेक भावहरूसँगै आउने मसिनो तर मीठो मुस्कान, आग्रह पछि बिना हिचकिचावट हास्टै सुनाउनु भएको ती श्लोकका पंक्तिहरूको गुञ्जन यी र यस्तै नै हजुरआमाका सम्भनाहरू मात्र आज हामीसँग छ । कहिलेकाहीँ मोबाइल खोलेर रेकर्ड गरिएका ती स्वरहरू सुन्दा लाग्छ हजुरआमाको देहवसान एउटा नमिठो झूठ हो आज पनि उही अनुहार र भाव भङ्गीमा उहाँ हामीसँगै यही हुनुहुन्छ तर के गर्नु मनले नमाने पनि त्यो बिछोड एउटा कठोर सत्य बनेको छ ।

थाहा पाउन सक्ने भएदेखि आमै भन्ने गरेकाले होला हजुरआमाभन्दा पनि मलाई आमै शब्द प्यारो लाग्छ । अनि कहीं कतै कसैले कुरा गर्दा मलाई मरै आमैको संझाना आउँछ । छोटो कदमा पातलो शरीर, हिउजस्तै फुलेका सेता कपालका केसहरू (मैले थाहा पाउँदा उहाँको तिलचामले कपाल थियो पछि पूर्ण रूपमा सेतो भएको थियो) आँखामा मोटो चस्मा अनि स्वच्छ शान्त, सरल र ममतामीय अनुहार यही हो आमैको पहिरन अनि पहिचान तर यो पहिचानभन्दा निकै फराकिलो छ उहाँको व्यक्तित्व जो हामी सबैका लागि सधैं प्रेरणाका रूपमा रही रहेको छ । तीन छोरा, दुई छोरी तथा सत्र नातिनातिना सहितकी हाम्री आमै हामी सबैका लागि मात्र होइन उहालाई चिन्ने उहाँसँग संगत गर्ने जो कोहीको लागि पनि सम्भन योग्य व्यक्तित्वका रूपमा रहनुभएको छ ।



रिस, डाह, लोभ अनि आवेग आदिलाई मानव मात्रका गुण मानिन्छ र भनिन्छ यसैमा संसारिकता गाँसिएको हुन्छ। यी दोषहरूको मात्रा फरक पर्ने भएर नै होला बढी भएमा दानव र दोषहरूबाट मुक्त भए भगवान्को उपमा दिइन्छ। जीवनको एक तिहाई समय आमैसँग बिताएको मलाई आमैको अन्तिम समयसम्म पनि उहाँ कसैसँग रिसाएको, कसैलाई गाली गरेको थाहा छैन। मानव गुणहरू र तिसँगै रहने दोषहरू अवश्य पनि थियो होला तर कहीं कतै कसैको लागि कुभलो नचिताउने हामी आमै आफू दुःख सहेर भए पनि अरूको लागि खुशी भइदिनु हुन्थ्यो। मातृत्व त केवल आफ्ना सन्तानहरूका लागि हुन्छ ममतामयी आमा आफ्ना सन्तानहरूको लागि सहनशील बन्छे तर त्योभन्दा पनि फरक सबैका लागि सहनशील बन्ने कसैको चित्त नदुखाउने हामी आमैलाई के भन्ने, मलाई आज पनि आमैको त्यो बानी याद छ, खाना खाँदा कम भएको सुन्दा उहाँ भन्नुहुन्थ्यो आज उहाँलाई खानै मन लागेको छैन, सुत्न असजिलो भएको बेला उहाँ भन्नुहुन्थ्यो उहाँलाई त्यही नै ठीक लागेको छ।

बाहिरबाट उहाँलाई भेट्न गएका मानिसहरूले दिएको कोसेली सबै परिवार भेट भएपछि सँगै बसेर खाउला भनेर राख्दा धेरै समयपछि मुसा र बिरालाले खाएको चाल पाएपछि आमै आफैँ हामीहरूको अगाडि पछुताएको क्षणहरू होस् या दिदीको सामुन्ने जोगी बनेर मैले अलकभन्दा चामल बोकेर तलाबाट भर्नु भएकी आमैले हामीले भुक्याएको थाहा पाएर हास्यैभित्र जानुभएको क्षण अब ती त केवल आमैको सम्झनामा मात्र सीमित भएका छन्।

प्राप्तिसुखका कुरा बकवास मात्र हुन, भगवान्को अस्तित्व र उनले हेर्ने न्याय अन्यायका कुराहरू पनि मन बुझाउने वाहना मात्र हुन भन्न मन लाग्छ नत्र किन त जिन्दगीभर अरूको भलो चिताएर, अरूले आफूलाई गरेको रिस, द्वेष, छलकपट व्यवहारप्रति पनि गर्नेलाई पुग्छ भने म सही दिन्छु भन्ने हामी आमैलाई जीवनको उत्तरार्द्धमा कष्ट सहेर जिउनु पर्‍यो।

दुवै आँखाको शक्ति गुमाएर आफू हिँडडुल गर्न नसक्ने हुँदासमेत उहाँ मलाई कतै दुःख त दिइरहेको छैन भन्ने सोच्नुहुन्थ्यो। न साट्न सकिने न बाँड्न सकिने आमैका ती तीता दिनहरूमा समेत उहाँ आफ्नो पीडाभन्दा परिवारको बारेमा चिन्तित हुनुहुन्थ्यो। कहिलेकाहीँ धेरै पीडा भएको बेला तिमीहरूलाई असजिलो भयो भन्दै उहाँ हामीबाट टाढा जाने कुरा

हजुरआमाको देहावसान एउटा नमिठो भूठ हो आज पनि उही अनुहार र भाव भङ्गीमा उहाँ हामीसँगै यही हुनुहुन्छ तर के गर्नुमनले नमाने पनि त्यो बिछोड एउटा कठोर सत्य बनेको छ

गर्नुहुन्थ्यो जुन हाम्रा लागि असह्य थियो। उहाँको उपस्थितिले मात्रै पनि हामी धन्य थियौं। भन्न सजिलो थियो तर त्यो उपस्थितिमा उहाँ आफैँले भोगेका असंख्य दुःखहरू हामी सबै नजिकै भएर पनि मात्र अनुभूत गर्न सक्थ्यौं जसले भौतिक रूपमा उहाँको दुखाई कम गर्दैनथ्यो। समय निष्ठुर बनिदियो उहाँको उपस्थिति हाम्रो लागि सम्झना मात्र हुन पुग्यो आज पनि उहाँका तस्बिरहरू, उहाँ बस्ने कोठा र त्यो नजिकको वातावरणहरू हेर्दा उहाँको असाध्यै सम्झना आउँछ।

आज आमै हामी बीच भौतिक रूपमा नभए पनि उहाँको सहनशील स्वभाव, सबैका लागि भलो चिताउने कमलो हृदय, अनि सरल तर संघर्षशील व्यक्तित्व हाम्रो प्रेरणाको स्रोत र प्रातः स्मरणीय बनेको छ। भगवान्ले अवश्य पनि उहाँको आत्मालाई स्वर्गमा स्थान दिनेछ भन्ने कामनासहित आमैप्रति श्रदाञ्जलिका शब्दहरू यही बिसार्छु।







## हजुरआमाप्रति



सिर्जना धिताल

जिन्दगीको भागदौडमा समय बितेको पत्तै नहुने । मेरी प्यारी हजुरआमा जसले हामीलाई चटकै छाडेर जानुभएको पनि एक वर्ष बितिसकेछ । आज पनि मंसिर १४ को त्यो कहलिलागदो र कल्पनै नगरिएको क्षण सम्झँदा अनायासै आँखाहरू रसाएर आउँछन् । उहाँसँग बिताएका ती मीठा क्षणहरू, उहाँले सुनाउनुभएका जिन्दगीका अनुभवहरू, कर्तव्य परायणता र मार्गदर्शनहरू हिजो जस्ता लाग्छन् तर आज ती सबै केवल सम्झनामात्र बन्न पुगेको छ ।

ममतामयी, निष्कपट, सरल र सधैं अरूको भलो चाहने, अरूको खुसीमा नै आफ्नो खुसी खोज्ने हामी हजुरआमाको भौतिक शरीर आज हामीमाभ्र नभए पनि उहाँले दिनुभएको उपदेश र मार्गदर्शनले हामी सबैलाई सधैं सत्मार्गमा हिँड्नलाई अभिप्रेरित गरिरहनेछ । वर्ष दिनको यो पुण्यतिथिमा मेरा दुई शब्द उहाँमा मात्र केवल उहाँमा समर्पित गर्छु ।

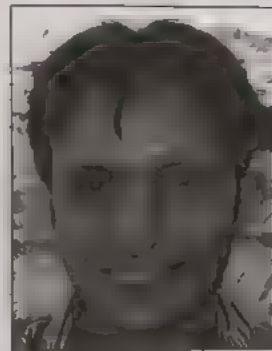
हजुरआमा मेरी हस्तकुमारी  
बान्की परेकी बाटुलो मुहारकी  
चन्द्रमाजस्तो गोरो वर्णकी  
सतासी वर्षकी केश सेतै फुलेकी  
सरल अनि सधैं हँसिली अनुहारकी  
सानो कदकी तर नरम मिजासकी  
मायालु भावकी अनि दयाकी खानी

सबैकी प्यारी हजुरआमा मेरी  
आँखाकी नानी परिवारकी रानी  
सुरिलो स्वरकी धनी आकर्षिणी  
महामाता ती मेरी हस्तकुमारी  
निष्कपट थिइन् ती अति फरासिली  
सहनशीलताकी प्रतिमूर्तिकी शती  
ममतामयी ती हजुरआमा मेरी  
स्वर्गे हुनुभो वर्ष दिन अगाडि  
मंसिर चौधको त्यो कालो रातसरि  
आयो निर्दयी दिन भयंकर कालसरि  
चुँडेर लग्यो बनी निष्ठुरी  
बिदा हुनुभयो हजुरआमा मेरी हस्तकुमारी





## सम्भन्नाका पलहरू



उज्ज्वल भट्ट

मेरो वुवा आमाको कान्छो सन्तान हुनुको कारण हो वा अन्य केही मैले अरूले भन्दा बढी नै माया पाएको अनुभव गरेको छु ।

मेरो घर मामाघरबाट त्यती धेरै टाढा छैन । करिव २५ मिनेट मात्र लाग्छ होला । सबै भन्दा सानो भएको कारण मामाघर गईनै राख्थे । फेरि भाइहरू मेरो उमेरकानै भएकोले साथिहरूको अभावपनि भएन् । मेरो उपस्थितीले मामाघरमा अर्कै खुमियाली छाएको अनुभूति हुन्थ्यो मलाई । सानीमाको घर मामाघर बाट अलि धेरै नै टाढा र भाइहरू पनि अलि साना भएको कारण आइराख्न सक्दैन थिए । त्यस्तो अवस्थानमा मेरो उपस्थितीले मामाघरमा रमाइलो ल्याउँथ्यो । यो मेरो अनुभूती हो ।

जब म थाहा पाउने उमेर देखि मामाघर जान थाले, त्यसवेला देखि मैले हजुरआमालाई राना फर्गिया र चोलोमा सजिएकी देख्थे । हसिलो र गोरो अनुहारमा रातो टिका लगाउँदा उहाँको मुहार विशेष किसिमले खुलेको अनुभव हुन्थ्यो । मामाघर जानासाथ के खान्छौं नि बाबु भनेर उहाँले सोध्नु हुदा अर्कै रमाइलो अनुभव हुन्थ्यो ।

मामाघरमा र घरमा खानेकुरा उस्तै न हुन्छ । तर मामाघरको दुध र चीया भने अलिक अर्कै स्वादको लाग्थ्यो मलाई । लामो समयसम्म आगोमा राखिरहँदा कहिले काहीँ दुध डढेको हुन्थ्यो । अरूलाई त त्यो दुध र त्यसबाट बनेको चिया कस्तो लाग्थ्यो थाहा छैन तर मलाई भने त्यसको वास्ना विशेष मिठो लाग्थ्यो ।

म मामाघर जाँदा त्यस्तो स्वाद र वास्ना भएको दुध छैन भनेर हजुरआमालाई सोधि राखेको हुन्थे ।

अहिले हजुरआमा हामी साथ हुनु हुन् । उहाँले हामीलाई छोडेर जानुभएको पनि एक वर्ष भईसक्यो । तर समय न हो वित्त कति न बेर लाग्छ र ।

मामाघरबाट हजुरआमाको पहिलो वार्षिक पुन्य तीथिको अवसरमा एउटा श्रद्धाञ्जली पुस्तिका निकालौं, हामी सबैले हजुरआमासँगको सम्भन्नालाई लिपी बद्ध गरौं भनेर दाइको इमेल आएको थियो ।

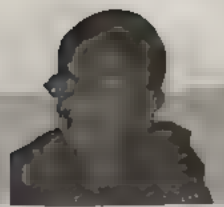
सोचें मैलेपनि लेख्नु पर्छ । हाम्रो परिवारको श्रद्धेय सदस्य, जस्तै जहिलेपनि हामीलाई सत्मार्गमा लाग्ने प्रेरणा दिईरहनु भयो, आफ्नो जीवनको अन्तिम क्षणसम्म पनि हाम्रो सफलताको कामना गरिरहनु भयो उहाँको बारेमा केही लेख्न पाउनु मेरो अहोभाग्य हो भनेर सोचें ।

लेख्न बस्छु भनेर बसें तर अनेक संभन्नाहरू एकैपल्ट मस्तिस्कमा आउन थाले । हजुरआमासँगको यो क्षणको बारेमा लेख्नु कि त्यो क्षणको अटेसमटेसका साथ आउन थाले । कलमनै अधि सरेन् ।

सायद उहाँप्रतिको सम्मान र माया तथा उहाँको म प्रतिको स्नेहको परिणाम थियो की त्यो ।

मैले कहिलेपनि हजुरआमाले ठूलो स्वरमा बोलेको सुनिन् । सानो स्वरमा विस्तारै बोल्नु हुन्थ्यो । उहाँले रिसाएको र रिसायर गालि गरेको पनि याद छैन मलाई । अलिक चित्त बुझेन भनेपनि विस्तारै भन्नु





हुन्थ्यो, उहाँले सल्लाह दिनु भएको हो वा गालि छुट्याउनै गाह्रो हुन्थ्यो मलाई ।

धेरै दशैंमा मैले हजुरआमाको हात बाट आर्शिवाद थापेको छु । उहाँले जीवनका हरेक पाइलामा याद हुने आर्शिवाद दिनु हुन्थ्यो । ती आर्शिवादहरू मेरो जीवनमा लागेको अनुभव गरेको छु मैले । सुखमा नमात्तिने र दुखमा नआत्तिने स्वभावकी हजुरआमाबाट मैले धेरै कुरा सिकेको छु । आमाको साथमा मामाघर जाँदा होस वा एकलै उहाँले दिएका उपदेश र घत लाग्दो गरि सुनाउनु भएको आफ्ना स्मरणहरू अहिलेपनि त्यतिकै मनन योग्य छन् ।

कसैसँग जति नराम्रोसँग रिस उठेपनि नराम्रोबचन लगने उहाँको स्वभावले मलाई दुःखमा पनि सहनसक्ने क्षमता प्रदान गरेको जस्तो लाग्छ ।

अब, उहाँको भौतिक शरिर हामी बीच छैन तर उहाँको संझना हाम्रो विचमा सदैव रहि रहने छ । उहाँका बचनले हामीलाई प्रेरणा दिईरहनु हुने छ । उहाँप्रति हार्दिक श्रद्धाञ्जली ।



## जीवनचक्र

अनिता भट्ट, अधिकारी

दुनिया स्वार्थी छ थाहा थियो  
ईश्वरको पनि रूप देखियो  
आफ्नो वाग सुन्दर देख्यौ  
धर्तीमा खोज्दा तिमीलाई भेट्यौ  
बोलाए तिमीलाई अंगालो हाली  
तिमी गयौ हामीलाई टुहुरोपारी  
टुहुरा हामी बस्यौ रूदै  
यादमा तड्पी अन्यौल हुँदै  
रिस उठयो इश्वरमाथि  
लगेर तिमीलाई गरेनन् जाति  
जे भए पनि सहनै पर्ने बाध्यता जस्तो  
आएपछि जानैपर्ने यो जीवनचक्र कस्तो  
इन्डियाना पोलिस, अमेरिका

## आमा



आमा तिमी कति महान छौ अनुजा भट्ट  
सबैको रक्षा गच्छ्यौ ।

हामीलाई जन्म दियौ ।

तिमीले हामीलाई ज्ञान बुद्धि दिन्छ्यौ ।

हाम्रो जीवनमा तिमीले उज्यालो भरि दिन्छ्यौ ।

तिमीले सिकाएको बाटोमा हिड्यौ भने ठूलो मान्छे हुन्छौ ।

तिमी नभएको भए हामीले जीवन पाउने थिएनौ होला  
तिमीले हामीलाई विद्यालय पठाउँछ्यौ बोकाएर भोला  
तिमीले हामीलाई आफ्नो खुट्टामा उभ्याउन धेरै कष्ट  
गर्नुपर्थ्यो होला ।

शायद हामीले तिम्रो दुःख र कष्ट कहिल्यै पनि मेटाउन  
सक्दैनौ होला

हामी सबैले तिम्रो प्रतिभाको कदर गरेनौ भने तिम्रो  
मन दुख्छ होला ।

आमा भन्ने चिज यो संसारको ठूलो चिज हो ।  
योभन्दा यस संसारमा अरु केही महान छैन होला ।

रेडन उच्च मावि, सामाखुशी



## हजुरआमाप्रति हार्दिक श्रद्धाञ्जली



प्रवीण भट्ट

धिताल परिवारको नयाँ सदस्यको नाताले हामी श्रद्धेय हजुरआमाको स्मरणमा केही शब्द लेख्ने प्रयत्न गर्दै छु। हुन त हजुरआमा र मेरो भेट र सम्बादका पलहरू औलामै गन्न सकिन्छ। मेरो स्मरण पटलमा बनेको हजुरआमाको छाया भेटघाटबाट भन्दा पनि उहाँको ममता र महानताको कुराकानीबाट बनेको हो। सूचना र मेरो भेट अगावै पनि कुभिन्डे र बानेश्वर जाँदा उहाँको बारेमा धेरै नै सुन्ने गरेको थिए। तिनै कुराकानीका आधारमा मेरो मस्तिष्कमा उहाँको एउटा आकृति बन्थ्यो जुन मेरी हजुरआमा ललिता देवीसँग धेरै मेल खान्छ र अनायसमै उहाँ दुवैलाई दाज्ज पुग्थे।

दुवैको आचरण समान, व्यवहार समान, संस्कार समान, आदर्श समान, अरुलाई दिने स्नेह समान, सम्मान समान, मिठा बोलिचाली समान.....। अहिले हस्तकुमारी हजुरआमाको बारेमा लेख्न लाग्दा पनि मलाई मेरी हजुरआमा ललिता देवीको धेरै याद आइरहेको छ। सायद उहाँहरू दुवैको जन्मस्थान एकै ठाउँ भएर पो हो कि या एकै पधेराको पानी खाँएर हुर्किएको मुटुमा माया र स्नेह पनि उस्तै हुँदो रहेछ कि? उहाँको माया, ममता र उपदेशको छत्र-छायामा हुर्किएको जीवन संगिनी पाउँदा म आफैलाई भाग्यमानी ठान्छु।

हजुरआमा यति मायालु हुनुको रहस्य के होला? नाति-नातिनाका लागि न उनीहरू भगवानले नै बमझिदिएका प्यारा खेलौना हुनभन्दा फरक नपर्ला

(या उनीहरूका लागि नाति नातिना)। मेरो हजुरआमाबाट मैले न्यानो स्नेह पाएको छु। उहासँग बिताएको रमणीय पलहरू र उहाँको रमाइला गफहरू मैले धेरै जनालाई सुनाएको छु। उहाँ माया र ममताको परिभाषा हुन भन्दा फरक पर्दैन। सबैका हजुरआमाहरू मेरी जस्तै हुदैन् होला जस्तो लाग्दथ्यो मलाई। तर धिताल परिवारले हजुरआमाको सम्झनामा प्रकाशन गर्न लागेको हस्तेश्वरीमाला प्रकाशनको जमर्को र उत्साह देख्दा उहाँप्रति समस्त परिवारको आगाद श्रद्धा र प्रेम भएको बुझ्न कसैलाई पनि समय लाग्दैन।

उहाँसँग मेरो अन्तिम भेट उहाँको जीनको उत्तरार्द्ध २०६५ साद फागुनमा सिनामंगलमा भएको थियो। त्यसवेलाको भेटमा हाम्रो नाता जोडीसकेको भन्ने थिएन। वृद्ध-वृद्धाहरूलाई आफ्नो सन्ततीको परिवार बिस्तार भएको हेर्ने रहर धेरै हुन्छ रे।

उहाँलाई पनि भविष्यमा जोडिने हाम्रो सम्बन्धको बारेमा थाहा भएको भए हाम्रो भेट अझै रमाइलो र प्रेम प्रगाढ हुने थियो कि? मेरो पनि उहाँसँग पुन हजुरआमा-सासू भएपछि भेट्ने इच्छा अधुरो नै रह्यो, तर म विश्वस्त छु उहाँ हामीसँगै नै हुनुहुन्छ र यतैकतैबाट उहाँले हामीलाई सधैं हेरि रहनुभएको छ र सतमार्गमा लाग्ने आशीष दिइरहनु भएको छ। उहाँको बैकुण्ठमा बास होस् र आत्माले चिर शान्ति प्राप्त गरोस्।







## मेरी आमा



### ५. सूचना धिताल

सानो कद, गोरो वर्ण, सेताम्मे फुलेका कपालमुन्तिर सिम्रिकको ठूलो रातो टीका, खुब राम्री लाग्थ्यो मलाई मेरी आमा । नातामा मेरी हजुरआमा भए पनि म उहाँलाई आमा नै भनेर सम्बोधन गर्थेँ । मैले आफ्नो होस् सम्हाल्न थालेपछि नजिकिने सौभाग्य पाएको छैन, मैले उहाँसँग धेरै । त्यसैले होला जब म उहाँलाई सम्झन्छु यही रूपमा याद गर्छु वृद्ध अवस्थाकी मेरी हजुरआमा । उहाँको जीवनका उत्तरार्धका केही वर्षमात्र उहाँसँग बिताउन पाएँ । तर दुर्भाग्यवस त्यतिबेला आमाले हामीलाई हेर्ने दृष्टि गुमाई सक्नुभएको थियो । यो कुरा धेरै खड्किरहन्थ्यो उहाँलाई । जब पनि म उहाँ अगाडि जान्थे आफ्ना कोमल हात मेरो अनुहारमा ल्याउनुहुन्थ्यो अनि विस्तारै सुम्सुम्याउनु हुन्थ्यो उहाँ । म आफू डाक्टर भएर पनि केही गर्न सकिनेँ मैले आमाका लागि मन खिन्न हुन्थ्यो मेरो । नसा मरिसकेको छ भन्थे डाक्टरलाई देखाउँदा । म के नै पो गर्न सक्थेँ र । तैपनि पाँच, छ वर्ष अगाडिमात्र मेरो पढाइ भइदिएको भए पनि म केही गर्न पो सक्थे कि । मनमनै कुरा खेलाउँथेँ म कहिलेकाहीँ ।

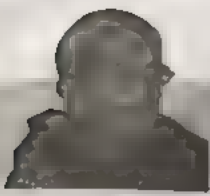
म धरानमा नै थिएँ त्यति बेला । अचानक फोन आयो, आमालाई हस्पिटलमा भर्ना गरेर राखेको छ रे । आत्तिँ म । उहाँलाई पहिल्यैदेखि दम थियो । त्यही पो बल्झ्यो कि । निमोनिया भएको छ तर अवस्था राम्रो बन्दै गएको छ । दुई/चार दिनमा घर पठाउँछौँ होला । आमालाई हेर्ने डाक्टरसँगको कुराकानीमा दिउँसो आश्वासन पाएर म अलि ढुक्क भएको थिएँ ।

विहानको करिब १० बजेको थियो होला । भर्खरै अस्पताल पुगेको थिएँ म । खबर आयो । आमा हामीमाभ

रहनुभएन रे अब । खुब रोएँ म त्यो दिन । उहाँको चित्र आँखा अगाडि घुमिरहन्थ्यो । उहाँको देहवसानको अविश्वासिलो तथ्य सँगसँगै आफ्नो निरीहपन सम्झेर धेरै रोएँ म । जीवनका ती कष्टप्रद पछिल्ला दिनमा म उहाँसँग भइदिएको भए सायद उहाँलाई एउटा भरोसा हुन सक्थ्यो । समयकाललाई कसले पो रोक्न सक्छ र तैपनि मेरो एउटा आधार बन्न सक्थ्यो उहाँका लागि । त्यही विश्वास पनि दिन सकिनेँ मैले । आफ्नो लाचारीपन सम्झेर धेरै रोएँ म । परिस्थितिको अगाडि कसैको केही लाग्दोरहेनछ । तर त्यो सँगसँगै मैले एउटा अठोट पनि लिएँ । मैले आमालाई आधार दिन सकिनेँ तर आमा जस्तै थुप्रै हजुरआमा हजुरबुवाका लागि एउटा भरोसा हुन सक्छु ।

अझै पनि थुप्रै हजुरबा हजुरआमाहरू उपचारको अभावमा आफ्ना दृष्टि गुमाउन बाध्य छन् । उनीहरूले मेरी आमाले जस्तै जीवनको उत्तरार्धमा उदास भएर बाँच्न नपरोस् । त्यसैले उहाँकै नामबाट घ्याम्पेसालमा एउटा आँखा शिविर आयोजना गर्ने जमर्को गरेका छौँ हामीले ।

यो आँखा शिविरलाई पूरा गर्न सक्नु नै अहिलेको महत्त्वपूर्ण काम हो हाम्रा लागि । ती वृद्धावस्थाका जीवनयापनमा केही मात्र सहजता ल्याउन सक्थौँ भने पनि उनीहरूकै आशिषबाट आमाको आत्माले शान्ति पाउनेछ । र, त्यसका लागि हामी सबैले हातमा हात मिलाई आफ्नो-आफ्नो तवरले सहयोग गर्न जरुरी छ । त्यसपछि मात्र हामीले आमाका लागि केही गरेको ठहरिनेछ । ☸



## सम्भन्नामा हजुरआमा



सुदर्शन धिताल

अघिल्लो वर्षको मंसिर १४ गते अन्दाजी अपराहन ४ बजे आर्यघाटको भस्मेश्वरको चितानजिक मनलाई कठोर बनाउन खोज्दा-खोज्दै मेरो आँखाबाट दुई थोपा आँसु खसे । चितामा मेरी ममतामयी हजुरआमाको शव जलिरहेको थियो ।

मैले सम्झ्ने यो पार्थिव शरीर बेकार रहेछ । मलाई यो घटनाले जीवन र जगतप्रति गम्भीर हुन बाध्य बनायो । जीवन के हो ? मानव जन्म केका लागि ? जन्मसकेपछि के गर्नुपर्छ ? किन आयौं यो धर्तीमा ? यस्ता धेरै प्रश्नहरू मेरो मन मस्तिस्कमा तरङ्गित भइरहन्छन् ।

जीवन मायाको डोरी हो । जुन जीवनको अन्त्य पछि चुडिन्छ । तर मलाई लाग्यो जीवनको अन्त्य पछि मृतकलाई के हुन्छ ? मृतात्मा नै जानुन्, बाँच्नेहरूका लागि माया अझै घनिभूत हुँदो रहेछ । रहँदाका यादहरूले बाँच्नेहरूलाई सताई रहँदा रहेछन् । बाँच्नेहरूले सम्झी नै रहन्छन् । जीवन त्यो हो-जो मरेपछि पनि लामो समयसम्म प्रेमको पियुस वर्षा गराइ रहन्छ । जीवन मृत्युलाई मृत्याकन गर्दा मृत्युपछि जीवन जित्न सक्नेहरू महान बन्दा रहेछन् ।

मैले सम्झ्ने किन २५ सय वर्षसम्म बुद्ध बाँचिरहे । अझै कति बाँच्छान् । यदि समाजको निम्ति त्याग नगरेको भए, सिद्धार्थ आज सिद्धार्थ गौतमबुद्ध बनि रहन सक्दैन थिए । बुद्धको समयमा थिए हजारौं लाखौं मान्छेहरू तर आज उनीहरूको चर्चा सुनिदैन ।

कृष्ण, राम, क्राइष्ट, बुद्ध, मोहम्मद, गान्धी आदि चिर कालसम्म बाँचेका छन् । हाम्रो देश नेपालमा जनक सीता भृकुटी, पृथ्वीनारायण, बलभद्र कुवर लक्ष्मीप्रसाद देवकोटा, भानुभक्त आदि धेरै सपुतले मरेर पनि जीवन पाइरहेका छन् । उनका समकालीन कति थिए, तिनीहरूको खोजत ? आज इतिहासको गर्भमा तिनीहरू अल्यिए । वर्तमान समयमा रहेका इतिहासका पात्रहरू विश्वेश्वरप्रसाद कोइराला, मनमोहन अधिकारी, गणेशमान सिंह, पुष्पलाल श्रेष्ठ, मदन भण्डारीहरू नेपालको इतिहासमा मरेर पनि बाँचेका नामहरू हुन् ।

आर्यघाटमा इतिहासमा बिसर्जन गर्नेहरू सबैको आ-आफ्नो इतिहास अवश्य हुन्छ । तर त्यो कति तन्कन्छ । कति टिक्छ-त्यसको मापनमा भर पर्ने कुरा हो । मानव जीवनमा व्यक्तिको व्यक्तित्व मापन के हुन्छ ? मृत्याकन कसरी गर्ने ? यो सबै कुरा व्यक्तिको कर्तव्य प्रणयता, त्याग तपस्या र बलिदान हुन् । जुन कुराले व्यक्ति समाजमा अजर-अमर रहन्छ । मेरो विचारमा प्रत्येक मान्छेको आफ्नो इतिहास हुन्छ, उसको आयु, उसले जीवनमा देखाएको सामाजिक सद्भाव र सामाजिक दायित्वबाट टुंगोलाग्छ । कोही बाँचेर पनि मरेका हुन्छन्, कोही मरेरपनि बाँचेका हुन्छन् ।

मेरी हजुरआमा हस्तकुमारी धिताल हाम्रो परिवारमा मरेपछि जीवित नाम हो । उहाँको जीवनकालमा उहाँको नाम गुमनाम थियो । मैले





सुन्दा उहाँलाई धितालकी साइली भनेको सुन्दथे । उहाँले छोरा, छोरी, नाति, नातिनाप्रति गरेको सेवा सद्भाव ममताले उहाँलाई उहाँका सन्तानले चिरकाल सम्झी रहनेछन् । मेरी ममतामयी श्रद्धय हजुरआमाका सन्तान आज विश्वभर छरियर रहेका छन् । हजुरआमाले लगायको गुन हामी नातिनातिना सबैले सम्झी रहेका छौं सम्झी रहने छौं ।

उहाँको हसीलोपन उहाँको स्नेहीभाव, सबैलाई माया गर्ने स्वभाव यो बिर्सि नसक्नु छ । उहाँ त्यस्तो पाठशाला हो जहाँबाट हामीले अथाह ज्ञानको भण्डार

सिक्न सक्थ्यौ । उहाँको स्वभाव अत्यन्त अनुकरणीय थियो । बच्चामा उहाँले हामीलाई गर्नुभएको माया, ममता र हामीप्रतिको कर्तव्यलाई सम्झदा हामी हजुरआमा दिवगत भइसकेपछि पनि हाम्रो परिवारमा उदाई रहनु हुनेछ । प्रत्येक सन्तानको मनमस्तिकमा विराजमान हुनुहुनेछ- उहाँको आयु मृत्युपछि दीर्घ हुनेछ । म स्वर्गीय हजुरआमाको आत्माको चिर शान्तिको कामना गर्दै आज उहाँको सम्झनामा पुनः दुई थोपा आँसु चुहाउँछु तप्प ! तप्प !!



## नेपालमा विद्यार्थीहरू किन फेल हुन्छन् ?



कमला लामिछाने

एक वर्षमा ३ सय ६५ दिन हुन्छ । जसमध्ये ५२ वटा शनिवारहरू हुन्छन् । जुन पक्कै पनि सरकारी विदा हो । अर्थात् ३ सय ६५ दिनमा ५२ दिन सरकारी विदा हुन्छ । अर्को तिर शुक्रवार पनि ५२ वटा नै हुन्छ । जसको मतलब, आधा दिनमा नै विद्यालयहरू बिदा हुन्छन् । जुन जम्माजम्मी २६ दिन हुन आउँछ । दुवै विदा जम्मा गर्दा ७८ दिन विदा हुन्छ । यही ३ सय ६५ दिनमा ७८ दिन घटायो भने जम्मा २ सय ८७ दिनमात्र बाँकी रहन्छ । जसमध्ये पनि जाडो विदा र गर्मी विदा ४५ दिनको हुन्छ र जम्मा जम्मी ७६ दिन हुन्छ । २ सय ८७ दिनबाट ७६ दिन घटायो भने केवल २ सय ११ दिन बाँकी हुन्छ ।

हामी चेतनशील प्राणी भएको हुनाले हाम्रो दैनिक कार्यजस्तै विहानको नित्यकर्मलगायत खाने, पिउने, खेलकुद आदि क्रियाकलापहरूको लागि पनि समय चाहिन्छ । जम्मा दैनिक ४ देखि ५ बितिरहेको हुन्छ । जुन वर्षको १ हजार ९ सय २५ घण्टा हुन आउँछ । अर्थात् वर्षमा ७७ दिन । अब केवल १ सय ३४ दिन बाँकी हुन्छ । मान्छेहरू यत्र होइनन् कार्य गर्दा गर्दै थकाई लाग्छ र आरामको जरूरत पर्छ । हामीले अन्तर्राष्ट्रिय नियमलाई मान्ने हो भने पनि दिनमा ८ घण्टा आराम, ८ घण्टा काम र ८ घण्टा मनोरन्जनको लागि छुट्याइएको हुन्छ । त्यसैले दैनिक ७-८ घण्टा आराम गर्नुपर्छ । जुन वर्षको २ हजार ५ सय ५५ घण्टा हो । अर्थात् एक वर्षमा हामी १ सय ७ दिन आराम गर्छौं । यी सबै गरेर हामीसँग केवल २७ दिन बाँकी हुन्छ । जसमध्ये पनि दशै-तिहार, शिवरात्री, होली, तीज र अन्य थुप्रै राष्ट्रिय विदाहरू हुन्छन् । जुन कम्तीमा पनि २४ दिन त भइने हाल्छ ।

अन्यमा हामीसँग केवल ३ दिन बाँकी हुन्छ र जुन तीनवटा परीक्षा, नजितजा प्रकाशन र वितरण गर्दैमा जान्छ । अब विद्यार्थी अर्थात् हामीसँग कति नै दिन बाँकी हुन्छ र पढ्नको लागि त्यसैले नेपालमा धेरै विद्यार्थीहरू फेल हुन्छन् ।



## हजुरआमा : आत्मीय साथी र शिक्षिका



सन्तोष धिताल

घरको कोठामा भुन्डिएको फोटो जब-जब हेर्छु, अझै पनि हजुरआमासँग अस्पतालको शय्यामा भएका संवाद सम्झिन पुग्छु। अन्तिम वाक्य मसँग राखेसँगै उहाँको चोला उठेको थियो। हजुरआमाको जति माया यो संसारमा अरू कसैको नलाग्ने रहेछ, अहिले मलाई यस्तै भइरहेछ। सम्झनाहरू आँखाभरि अझै पनि जालो बनेर अल्झिरहन्छन्। कोठाको भित्तामा क्यालेन्डरको पाना महिनैपिच्छे पल्टिदै गए पनि हजुरआमाका अन्तिम शब्द मेरो मानसपटलमा अविरल गुन्जिरहेको छ।

### दृश्य-१

२०६६ साल मंसिर ८ गतेको कुरा हो। रातको करिब साढे नौ बजेको थियो, खाना खाएर ओछ्यानमा पल्टिरहेको थिएँ। मोबाइल फोनको घण्टी बज्यो। काकाको फोन रहेछ। फोन उठाउने बित्तिकै काकाले हजुरआमा बिरामी हुनुभयो, तुरुन्त घर आउनु भन्नुभयो। मैले काकाको कुरा तत्काल पत्याउन सकिन्न, घरबाट बेलुकी साढे आठ बजेमात्रै कोठा गएको थिएँ। त्यतिबेला हजुरआमाले माथिको फैं खाना खाएर सुत्न लाग्नुभएको थियो र म अब कोठा जान्छु भनेर हजुरआमासँग बिदा भएको थिएँ।

काकासँगको टेलिफोन संवादपछि आमालाई म तत्काल घर जानुपर्ने भयो, तपाईं खाना खाएर सुत्नु

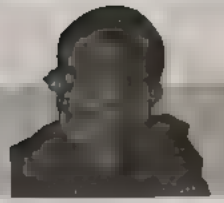
भनेर कोठाबाट बाहिरिएँ। हजुरआमा बिरामी भएको कुरा आमालाई भन्न सकिन्न, आत्तिनुहोला कि भनेर। हतारिदै म घर पुग्दा हजुरआमा बेहोश अवस्थामा हुनुहुन्थ्यो। घरमा सबै जना जम्मा भइसक्नुभएको रहेछ। हजुरआमालाई के भयो भनेर मैले सोध्नै परेन। काकाले हजुरआमालाई काखमा राखी ओठमा पानी हालिदिदै आमा... आमा... भन्दै बोलाइरहनुभएको थियो। छेउमा रहेका सबैका गहभरि आँसु टिलपिलाइरहेका थिए। हजुरआमाको होश खुल्ने कुनै छाँटकाँट थिएन। हिन्दू संस्कारअनुसार छोरा, बुहारी, नाति-नातिनालगायत परिवारका सबै सदस्यले पानी खुवाए स्वर्गको बास हुन्छ भन्ने धार्मिक मान्यताअनुरूप हामीले पालैपालो हजुरआमा... हजुरआमा... भन्दै चम्चीले उहाँलाई पानी खुवाउन थाल्यौं। लाग्यो, अब हजुरआमा हामीबाट सदाका लागि बिदा हुँदैहुनुहुन्छ। यो सम्झँदा मात्रै पनि मनमा चिसो भयो।

तर करिब दुई घण्टापछि मात्रै हजुरआमा होश खुल्यो। सबै जनाको मलिन अनुहार एकाएक खुसीमा परिणत भएको थियो। होशमा आएपछि उहाँले मधुरो स्वरमा सबैलाई आशिष दिनथाल्नुभयो। होशमा आए पनि अक्सिजन भने उहाँको मुखबाट निकालिएको थिएन। हजुरआमाले बोल्न समेत थालेपछि अब त केही हुँदैन भनेर सबै जना दुक्क भयौं। आ-आफ्नो घर फर्कने तयारी भयो। तर होश खुलेको आधा घण्टापछि नै फेरि अचेत हुनुभयो। त्यस रात चार पटकसम्म हजुरआमा घरि होशमा आउने त घरि बेहोश हुने क्रम चलिरह्यो। हामी नातिहरू भने पालैपालो गरी हजुरआमालाई कुरेर बस्ने भयौं।

### दृश्य २

भोलिपल्ट बिहानै पहिलो प्रहरमा नै उहाँलाई काठमाडौँको बानेश्वरस्थित ह्याम्स अस्पतालमा उपचारका लागि भर्ना गरियो। अस्पताल ठूली दिदी (इन्द्रकुमारी भट्ट) को घरबाट करिब ५ मिनेटको दूरीमा थियो। बिहान, दिउँसो र बेलुका परिवारका सबै सदस्य एक पटक अस्पतालमा पुगिरहन्थ्यौं। तर ८८ वर्षीय





वयोवृद्ध हजुरबुवा भने आफ्नी जीवनसगिनीको स्वास्थ्यलाभको कामना गर्दै घरमै बस्नुभएको थियो । उहाँ राम्ररी हिँडडुल गर्न नसक्ने भएकाले अस्पताल जान सक्ने पनि कुरै थिएन । अस्पताल गएर आउने परिवारका अन्य सदस्यसँग हजुरआमाको सन्धो-बिसन्धोबारे सोधिरहनुहुन्थ्यो ।

अस्पतालमा लगेको पहिलो दिन हजुरआमालाई घरमा जस्तै केही अप्ठेरो भएको थियो । निरन्तर चिकित्सकको निगरानी र उपचारले होला, अस्पताल भर्ना गरेको दोस्रो दिनदेखि उहाँको स्वास्थ्यमा केही सुधार भएको जस्तो देखियो । स्वास्थ्यमा क्रमिक सुधार देखिए पनि उहाँको बुद्धयौलीपनले भने उहाँलाई गलाउँदै लगेको थियो । तर जसरी भए पनि हामी हजुरआमा निको हुने आशामा थियौं ।

अस्पताल भर्ना गरेको तेस्रो दिन एक्कासी चिकित्सकले हजुरआमालाई आईसीयूमामा राख्न सुझाव दिए । तर यसप्रति परिवारका सदस्य र अन्य नातेदारले असहमति जनाउनुभयो । अन्ततः उहाँको उपचार ओपीडीमै गर्न आग्रह गर्‍यौं । सोही अनुरूप चिकित्सकहरू हजुरआमाको स्वास्थ्य परीक्षण गरिरहेका थिए ।

उपचारकै क्रममा चौथो दिन हजुरआमालाई अस्पताल भर्ना गरेपछिको दिनका तुलनामा केही सहज हुँदै गइरहेको देखिएको थियो । अस्पतालमा भेट्न आउनेहरूसँग पनि राम्ररी चिनेर बोल्न थाल्नुभएको थियो । अस्पतालको शय्यामा उपचार गराइरहँदा पनि उहाँले कहिल्यै पनि हजुरबुवाको बारे सोध्न छाड्नुभएको थिएन । भन्नुहुन्थ्यो, हजुरबुवालाई आराम छे भनिदिनू । त्यस्तो विरामी भएको बेला, हजुरआमासँग हजुरबुवालाई पनि भेट्न मन लाग्नु स्वाभाविकै थियो । खाना खाइसकेपछि हजुरबुवाले एक्कासी म पनि आज बुढियालाई भेट्न अस्पताल जान्छु भन्नुभयो । हामी कसैले हजुरबुवाको कुरा नकार्न सकेनौं । सकिँ-नसकी लौरोटेकी अस्पताल पुगनुभयो । अस्पतालको शय्यामा उपचाररत आफ्नी जीवनसगीलाई देख्दा हजुरबुवाका गहभरि आँसु रसाउन थाल्यो । ८० वर्षको लामो समयसम्म सँगै जीवन बिताएको साथी अस्पतालमा जीवन र मृत्युको

दोसांधमा लडिरहेको देख्दा कसको मन आहत नहोला र ? हजुरबुवा एकनासले हजुरआमाको अनुहार हेर्दै केही बोल्न नसकी बसिरहँदा सबैका आँखा रसाएका थिए ।

एकाएक अस्पतालको कोठामा सन्नाटा छायो । साँक्सुक्क पनि निकै मन्द गरी आइरहेको थियो । घरबाट निस्कँदा हजुरबुवाले खल्लीमा राख्नुभएको सिन्दूर हजुरआमालाई लगाइदिनुभयो । यो दृश्यले भन्न सबै मर्माहत भए । भावुकताले सबै गलेका देखिन्थे । हजुरबुवा र हजुरआमाबीच बिस्तारै कुराकानी हुन थाल्यो ।

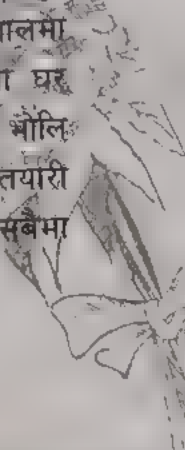
‘बुढिया, कस्तो छ तिमीलाई ?’, हजुरबुवा भन्दै हुनुहुन्थ्यो ।

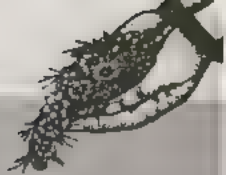
‘आरामै छु, अनि तपाईंलाई कस्तो छ ?’ प्रतिउत्तरमा हजुरआमा मधुरो स्वरमा बोल्नुभयो । आफू कमजोर बन्दा हजुरआमा र परिवारका अरूहरूलाई भन्नु कस्तो असर पर्ला भन्ठान्नुभयो कि के हो, बल्ल हजुरबुवाले अलि कठोर मन पाउँछु उत्तर दिनुभयो- म त आरामै छु, तिमीलाई पनि आराम हुन्छ । बिसेक भएपछि घर फर्कनुपर्छ ।

हजुरबुवा र हजुरआमाबीच त्यस्तै पाँच मिनेट जति कुरा भयो । यति भनेर हजुरबुवाले हजुरआमासँग बिदा माग्नुभयो- अब म घर जान्छु घरमा नै भेटौंला भनेर । तर हजुरबुवाको यो वचन पूरा हुन सकेन । हजुरआमासँग हजुरबुवाको यही नै अन्तिम भेट र संवाद बन्न पुग्यो ।

तर त्यो दिन हजुरआमा अन्य दिनको तुलनामा केही आराम जस्तो देखिनुहुन्थ्यो । सबैसँग बिस्तारै बोल्न सक्ने अनि केही खान सक्ने हुनुभएको थियो ।

उपचारको पाँचौं दिनपछि उहाँमा निकै सुधार भएको थियो । सबैले अब हजुरआमालाई निको हुँदै गयो, अब घर लैजानुपर्छ भन्दै थिए । सबै जना अस्पतालमा भेट्न र जाने क्रम रह्यो । त्यस रात हजुरआमालाई कुनै ठूली दिदी, कान्छी दिदी र कान्छी काकी अस्पतालमा बस्नुभयो । खाना खाइसकेपछि हामी सबैजना घर फर्केका थियौं । हजुरआमालाई निको भयो, भनि बोल्न बिहानै अस्पतालबाट डिस्चार्ज गरेर घर लैजाने तयारी गर्नुपर्छ भन्दै हामी छलफल गरिरहेका थियौं । सबैमा खुसी छाएको थियो ।





भोलिपल्ट अर्थात् अस्पतालको छैटौँ दिन । बिहानै म र आमा दिदीहरू र काकीलाई पालो दिन अस्पताल पुग्यौं । काकीले घरमा गएर खाना पकाउनुपर्ने थियो । ठूली दिदी पनि हजुरआमाको लागि खाना पकाउन आफ्नो घर जानुभयो । अस्पतालबाटै म अफिस जानुपर्ने थियो, दिउँसो २ बजे पुग्ने गरी । त्यति बेलासम्म म अस्पतालमै बस्नुपर्ने थियो, किनकि काका अस्पताल आइपुगिसक्नुभएको थिएन । म हजुरआमासँग कुरा गर्दै थिएँ । उहाँले आज मलाई निद्रा लागिरहेको छ भन्नुभयो र सुत्नुभयो । केहीबेरमा बिनु दिदी पनि हजुरआमा भेट्न अस्पतालमा आइपुगनुभयो । हजुरआमा निदाइरहेकाले हामीले पनि बोलाएनौं । बिनु दिदी र आमा अस्पतालको बेड नजिकै बसेर गफ गर्न लाग्नुभयो । त्यति बेला दिउँसोको पौने १ बजेको थियो । काका पनि अस्पतालमा आइपुगनुभयो, तर अहिलेसम्म खाना खानुभएको रहेनछ । हजुरआमाको लागि खाना लिन र आफू पनि खाना खान उहाँ बाहिरिनुभयो ।

म बिस्तारै अफिस जाने तयारीमा थिएँ । २ बजे अफिस पुग्न बेर होला भनेर हजुरआमासँग बिदा मार्गें-आमै, म अफिस गएँ, बेलुकी आउँछु है ।

मेरो प्रश्नको मलिन स्वरमा जवाफ दिदै 'हुन्छ बेलुकी आउनु है' भन्नुभयो । म झोला लिएर आमा र दिदीसँग 'हजुरआमालाई के हुन्छ खबर गर्दै गर्नु है' भन्दै बाहिरिने तख्तरमा थिएँ । त्यतिबेला हजुरआमाका दुवै आँखाका परेला बिस्तारै खुल्न थाले । मैले त्यस कुरामा उत्तिको चासो नदिए पनि अचम्ममा परेको थिएँ, हजुरआमाका परेला किन आज एक्कासि खुल्न थाले ? किनकि हजुरआमाका दुवै आँखा बन्द भएको त तीन वर्ष बितिसकेको थियो ।

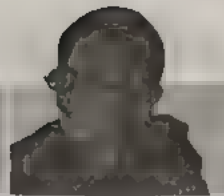
केही समयपछि उहाँ केही छटपटिनुभयो । ए बाबु, हजुरआमालाई के भयो ? भन्दै आमा र बिनु दिदी एक्कासि कुराउन थाल्नुभयो । मैले तत्काल डाक्टरलाई बोलाएँ । अमीहरूले हजुरआमालाई कृत्रिम श्वास दिन थाले । सोही बेला ठूली दिदी हजुरआमाको लागि खाना लिएर ढोकामा आइपुगनुभएको थियो । उहाँ पनि चिच्याउँदै हजुरआमाको छेउमा आइपुगनुभयो । काका

अस्पतालबाट बाहिरिनुभएको ५ मिनेट पनि बितेको थिएन । मैले तत्काल फोन गरी हजुरआमालाई अष्टेरो भयो, तुरुन्तै अस्पताल आउनुपर्नो भन्दै काकालाई खबर गरें । आमा र दिदी दुवै आत्तिइसक्नुभएको थियो । उहाँहरू दुवैलाई सम्झाउन थाले । एकातिर हजुरआमाको अवस्थाले म आफैं दुःखी थिएँ । तर पनि कठोर मन पारेर सम्झाउने प्रयास गरें ।

उहाँहरू दुवैलाई बाहिर लैजान डाक्टरले मलाई निर्देशन दिए । उहाँहरूलाई कर गरेरै भए पनि अस्पताल बाहिर राखेर हजुरआमा भएको ठाउँमा पुग्दा हजुरआमालाई बचाउन चिकित्सकहरू अन्तिम प्रयास गरिरहेका थिए । तर उनीहरूको यो प्रयास निरर्थक सावित हुन पुग्यो । 'माफ गर्नुहोला, तपाईंको हजुरआमालाई बचाउन सकेनौं' भन्दै उनीहरू बाहिर निस्किए । म भक्कानो छुटाउँदै रुन मात्र सकेको थिइनँ, पीडा जति सबै घाँटीमै गाँठो परे जस्तो भयो । काका पनि त्यही बेला आइपुगनुभयो । काकाले आफ्नो मनलाई कठोर पादैँ गाउँका सबै आफन्तजनलाई फोन गरेर बोलाऊ भन्नुभयो । मैले क्रमशः सबै जनालाई फोन गरेर अस्पताल बोलाएँ । सबैजना एक घण्टाभित्र अस्पतालमा जम्मा भइसकेका थिए । हजुरआमाको अन्तिम संस्कारका लागि अस्पतालबाट सबै प्रक्रिया सकेर पशुपति आर्यघाट लैजान सबै जना जुटेका थियौं । त्यही बेला म र वसन्त दाइ अन्तिम संस्कारका लागि आवश्यक पर्ने सामग्री लिन सिनामंगलको घरमा पुगेका थियौं । त्यसबेला आफैँले चलाएको मोटरसाइकलको गति पनि अनुमान गर्न सकेको थिइनँ । घरमा पुगेर सबै सामग्री तयार पार्न कान्छी काकीलाई आग्रह गरी हजुरबुवा भएको ठाउँमा पुगे । हजुरबुवाले एक्कासि सोध्नुभयो मलाई, 'हजुरआमाको स्वास्थ्य स्थिति कस्तो छ ?' हामीले अरू सबैलाई खबर गरे पनि हजुरबुवालाई साँचो कुरा भन्न सकेका थिएनौं । यो बज्रपातले उहाँमाथि के बित्ता भन्ने अनुमान गरेर केही पछि भनूला भन्दै कुरा लुकाएका थियौं ।

हजुरबुवाको प्रश्नले मलाई बडो अष्टेरोमा पार्‍यो । मैले ठीकै छ भनेर ढाँटें । हजुरबुवाले फेरि भन्नुभयो, मैले बुढियाको स्थिति राम्रो देखेको छैन, अस्पतालमै





भए पनि वैतरिणी गरिदिनू भन्नुभयो । मैले जवाफ दिन सकिनँ । त्यही बेला वसन्त दाइले हजुरबुवालाई भनिदिनुभयो, आमा त बितिसक्नुभयो ।

हजुरबुवा मुख एकाएक अँध्यारो भयो । 'ए, बितिसकी !?' मात्र भन्न सक्नुभयो । तिमीहरू कोही पनि नरोऊ, तिमीहरू रोए मेरो पनि आँसु आउँछ भन्दै सम्हालिने बाटो खोज्दै सम्झाउन थाल्नुभयो । हजुरबुवाले त्यसरी आफूलाई सम्हालेपछि हामीले उहाँलाई सम्झाउनु परेन । त्यसपछि हामी सबै सामग्री लिएर अस्पताल पुग्यौं । अन्तिम कार्य सकेर अस्पतालको शव वाहनमा हजुरआमाको पार्थिव शरीरलाई राखेर सबैजना पशुपति आर्यघाटतर्फ लाग्यौं । अब यी सबै कुरा यादमा मात्र सीमित बन्न पुगेका छुन् । आखिर संसार विगत हेर्दै आफैँ पनि विगत बन्ने न हो । सायद यी कुरा मनन गर्ने हो भने जिन्दगी सन्तोषको काटो बन्छ । नत्र त बेचैनी र छटपटीले मात्र व्याकुल बनाइरहन्छ मनलाई ।

हजुरआमाले हामी सबैलाई छाडेर सदाको लागि जानुभयो, यो सत्य स्विकार्न करै लाग्यो । विधिको विधान

यस्तै हो भनेर चित्त बुझाएँ । हजुरआमाको याद भने वरिपरि नै छरिएको पाउँछु । आजभोलि कुनै वृद्ध महिला देख्दा पनि उनै हजुरआमाको यादले सताउँछ ।

हजुरआमा आज पनि भइदिएको भए मलाई उसैगरी माया गर्नुहुन्थ्यो होला । एउटा सानो मिश्रीको टुक्राको भुक्तिको सधैं आउँछ, कुराउनीको गमक बास्ना उस्तै गाढा छ अझै । म आज पनि स्मृतिबाट जब उहाँको हात मेरो शिरमाथि पाउँछु, मनमनै भन्छु- मेरो यात्राभरिको अवरोध हजुरआमाको यही आशिषले गलाइसकेको छ । उहाँबाट पाउने स-साना तर मूल्यवान उपहारहरू कहिल्यै बिर्सिन सकिदैन । मेरो उमेर पनि बढ्दैछ, भोलि मेरो पनि हजुरबुवा र हजुरआमाको जसरी नै हाँगाबिँगा फैलिएलान्, म पनि हजुरबुवा बनूँला । तर, के म सक्छु होला त्यसरी सबैको लागि उत्तिकै माया पुऱ्याउन ? मेरी हजुरआमाले त मलाई शिक्षा दिनुभएको छ, सबैलाई माया गर, सबैको लागि उत्तिकै आत्मीय होऊ, उत्तिकै न्यानोपन बाँड... ।



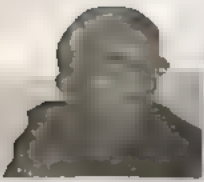
## प्यारी हजुरआमा



प्रज्वल वस्ती

म सानो भएको कारणले गर्दा हो कि किन हो आमाले मलाई केही गर्नु भएन । म हजुरआमाका नाति-नातिनामध्ये सबैभन्दा कान्छो र सानो थिएँ । मलाई याद छ मैले मामाघरमा गएर गरेका कामहरू । एक दिन काउलेमा मैले गोलभेडाको बोट भाँचे अनि नास्पतीको बुटो पनि काटिदिएको छु । त्यसदिन हजुरबुवाले मलाई यो खोप्लाडी कालेनाति भन्नुभयो तर आमाले हजुरबुवाले भनेको सुनेर होकी, मैले गरेको देखेर हो केही भन्नु भएन ।

उहाँ मलाई हेरेर हाँसी रहनुभएको थियो । उहाँलाई मैले बोलाउँदा-बोलाउँदा आमाले मलाई 'ज्यू' भन्नुहुन्थो । उहाँको यो शब्द सुन्दा म अकमक हुन्थे । विनम्र स्वभावकी बूढीआमाले मलाई किन 'ज्यू' भन्नुभएको हो जस्तो लाग्थ्यो र अहिले पनि लागि रहेको छ ।



## हामी प्राण प्यारी, मेरी हजुरआमा



शीतल धिताल

सम्भन्ना यस्तै हो, जति सम्भिएर पनि लामो हुने । कति सम्भन्नाले माया झल्काइदिन्छ, त कति सम्भन्नाले मुटुमा धक्का पुऱ्याएर जान्छ । आज म मेरी प्यारी हजुरआमालाई सम्भिन पुगें भने, मुटुमा ठूलो धक्का लागेको महसुस गर्छु । म सानो छँदादेखि उहाँसँग बिताएका पलहरू धेरै छन्, जब मैले मान्छे चिन्न सक्ने भएँ, त्यो बेलादेखि अहिलेसम्म उहाँसँग बिताएका पलहरूले आज पनि जीवनमा अगाडि बढ्न उत्साहित पार्दछ । उहाँको सानो, बाटुलो, गोरो अनुहार, अनि मसिना दाँत, चम्किलो कपाल, अनि नरम बोली, मीठो मुस्कान उहाँका व्यक्तिगत अविस्मरणीय सम्पत्ति हुन् । मानिस जब यस धर्तीमा पाइला टेक्न पुग्छ, त्यसपछि उसले आफ्नो जीवनयात्रा सकेर अन्त्यमा स्वर्गलिन हुनुपर्छ, यो जीवनको चक्र नै हो ।

आज मेरो प्राण प्यारी हजुरआमा बित्नुभएको पनि १ वर्ष भएछ । उहाँसँग बिताएका, जिस्कदै र ठट्टा गर्दै बिताएका पलहरू सम्झँदा पनि मन त्यसै रमाइलो हुन्छ । अनि उहाँको दुःख सुखमा आफू रमाउँदाका दिन आज सम्झँदा पनि रमाइलो लाग्छ । सानो छँदा मैले धेरै दुःख दिएको थिएँ रे, म खाना खान धेरै असजिलो थिएँ भनेर उहाँले मलाई दिनहुँजसो भन्नुहुन्थ्यो । दाल दिनहुँजसो बनाउनुहुन्थ्यो । मस्यौरा, झल, मिस्री, गुलिया चकलेट मलाई धेरै मन पर्दथ्यो । मेरै लागि भनेर उहाँले चकलेट, मिस्री लुकाएर राखिदिनुहुन्थ्यो । गुलिया चीज धेरै खाने हुनाले मलाई चार्टि कमिलो भन्नुहुन्थ्यो । बालककालमा म दही, डड्का दूध, प्याज, गोलभेडा खादिनथें, आज पनि

केही खान्छु, केही अभै मन पर्दैन । आज सम्झँदा पनि सानोमा उहाँलाई धेरै दुःख दिएको रहेछु भन्ने भान हुन्छ ।

हामी सबै नातिहरू सानैदेखि उहाँको काखमा हुर्कियौं । उहाँ हामी नातिलाई धेरै प्यारो गर्नुहुन्थ्यो । हजुरबा, हजुरआमाले हामी नातिलाई दिएको माया, अनि उहाँहरूसँग बिताएका पलहरू धेरै मीठा लाग्छन् । हजुरबाले पकाउने पहेलो जाउली, जाउलो खाने ठूलो आल्मोनियमको थाल, अनि हामी चारजना नातिलाई जाउलो खुवाउने बहानामा सारक, बिरालो सँगसँगै बिताएका ती बाल्यकालका दिनहरू सम्भिन खोज्दा पनि धेरै मीठा लाग्छन् । म सानो उमेरमा खाना खान धेरै गाह्रो थिएँ रे, एकदिन जाउलो खुवाउँदै गर्दा म भागेर गएर डिलमा पुगें रे अनि हजुरबाले पिटिदिनुभयो अरे । आज पनि हजुरबा ती मीठा क्षण सम्झाइरहनुहुन्छ, उहाँले कहिल्यै पनि हामी नातिलाई काम गर्न लगाउनुहुन्नथ्यो, आमा/ममीहरूले हामीलाई काम लगाउँदा पनि उहाँहरू कराउनु हुन्थ्यो । नातिहरूलाई दुःख नहोस् भन्ने चाहनुहुन्थ्यो ।

उहाँको सानो,  
बाटुलो, गोरो  
अनुहार, अनि  
मसिना दाँत,  
चम्किलो कपाल,  
अनि नरम  
बोली, मीठो  
मुस्कान उहाँका  
व्यक्तिगत  
अविस्मरणीय  
सम्पत्ति हुन्





हजुरआमा सबैलाई को आफ्नो, को अर्को भेदभाव गर्नु हुन्थ्यो । मीठो कामीदेखि आन्टे कामी सबैको मन जित्नुभएको थियो । सानोमा छँदा पाँडेको बारी, बिसीको गरौमा नातिलाई सँगै ल्याउने अनि नातिहरूसँगै जिस्कदै दिन काट्नु उहाँको दैनिकी थियो । उहाँसँग ठूलो हुँदा बिताएका पलहरू भन्दा पनि, सानोमा गाउँपाखामा उकाली ओरालीमा बिताएका पलहरू धेरै प्यारो अनि अविस्मरणीय लाग्छ । उहाँले मकै भुट्टा गुनगुनाउने गीत, श्लोक आज पनि गुनगुनाइरहन मन लाग्छ । “जाऊ न भानिच, जाऊ न भानिच”..... उहाँले गुन्जाइरहनुहुन्थ्यो । यो गीत उहाँलाई कहिलेकाहीँ गाएर जिस्काइदिन्थे, अनि मलाई उहाँले जिस्कदै गौडे भन्नुहुन्थ्यो । गौडे भन्ने उपनाम उहाँले नै राखिदिनुभएको थियो ।

उहाँसँग बिताएका पल धेरै छन्, जुन यो पानामा उतार्न सम्भव छैन । उहाँ आज हाम्रो रमाइलो परिवारमा हुनुहुन्न । अब हाम्रो सुख दुःखमा साथ दिन आउनुहुन्न । उहाँ हामी नातिनातिनाको बिहे हेर्न चाहनुहुन्थ्यो । हाम्री ठूलीदिदी विमलाको बिहे हुँदा उहाँ धेरै रमाउनुभएको थियो । कहिलेकाहीँ आमैलाई म पनि यही मसिरमा बिहे गर्छु भनेर जिस्काइदिन्थे, उहाँ मसिना दाँत देखाएर हाँसिरहनु हुन्थ्यो, गएको २०६६ सालमा उहाँसँग जिस्किएका पलहरू सम्झिएर आज हाँस खोज्छु, तर कता-कता पाउदैन । उहाँ सुत्ने कोठामा गएर हेर्छु, उहाँ सुत्ने खाटमाथि उहाँको तस्विर हाँसिरहेको छ, उहाँको तस्विर हेर्दै उहाँसँग बिताएमा मीठा पल सम्झ्नु मेरो अनि हाम्रो परिवारको बाध्यता भएको छ । हाम्रो परिवारको दुःखमा कहिल्यै नआत्तिन सुझाव दिइरहनुहुन्थ्यो । उहाँले अन्तिम बिरामी क्षणमा भन्नुभएको थियो । “यति प्यारो सुन्दर बगैँचा आज छाडेर जानुपर्ने भयो, कोही नरुनु, हजुरबालाई हेला नगर्नु आदि आदि” । आज उहाँले बनाउनुभएको सुन्दर बगैँचामा उहाँ नभए पनि उहाँले गर्नुभएको मलजलले फूलहरू फक्रदै सुगन्ध छरिरहेका छन् । हामी फुलेको, फक्रेको, उहाँले माथिबाट हेरिरहनुहुनेछ सदा-सदाका लागि माथिबाट, हस्ततारा बनेर..... ।



## ठूली आमाको सम्झनामा

तारा भट्ट धिताल

मनासलु हिमाल र हिउँचुलीको  
चिसो हावा बहने तान्द्राङको काउले गाउँमा  
ममतामही मातृत्व दिने मेरी ठूली आमा  
मध्यमा हुनुहुन्थ्यो साइलीमा

धिताल परिवारको रमभममा  
हुर्किएका हामी छोराछोरी  
ताजा छ स्मरणका त्यो क्षण  
दादा दिदी काका काकी वा आमा

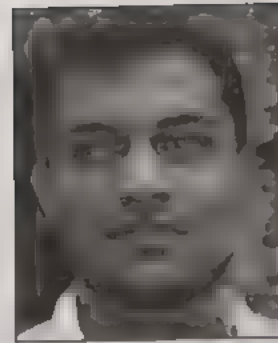
सानो ठूलो सबमा थियो भिन्न भावना  
दाउरा घाँस मेला पात स्कूल पनि पुग्नु  
अन्न फलाउथ्यौँ स्कूलमा रमाउथ्यौँ  
प्रेरणा थियो हामीमा अग्रज र वा आमाको

तोते बोल्दा देखि सेवा गर्ने  
ठूला हुन्जेल अर्तिउपदेश दिने ठूली आमा  
भरीलो जीवन काउलेमा विताउदै  
अन्तिम घडीमा शहरपुग्नु भयो ठूली आमा

के दिन सकियो र आमाको सम्झनामा  
दुई शब्द संस्मरण आमाको सम्झनामा  
सुख शान्ति मिलोस आमाको सम्झनामा  
स्वर्गवासी आमाको सम्झनामा  
स्वर्गवासी आमाको सम्झनामा



## जन्माउने आमा, हुर्काउने हजुरआमा



सिद्धार्थ धिताल

सदाभै विहान उठेर घरवाट निस्कने बेला मेरो कानमा एउटा सुमधुर आवाज सुनिने गर्थ्यो 'बावु जान्छौ, राम्रोसँग जाउ' दिन भरको कामपछि बेलुका घर फर्कन्छु फेरि त्यस्तै आवाज आउँछ 'बावु आयौ' म यस्ता आवाज नियमित सुन्ने गर्थे । विहान म जाँदा दिनभरको काम सफल रहोस् भनेर आशीवाद दिने र बेलुकी म आउँदा खुसी हुने अरू कोही थिएन । म ढिलो आउँदा पीर गरेर ममीसँग त्यो कहिले आउँछ भनेर सोधिराख्ने आवाज अरू कसैको थिएन, त्यो मेरो प्यारी हजुरआमाको कर्णप्रिय आवाज थियो ।

तर अहिले म जब विहान निस्कन्छु त्यसबेला त्यो आवाज मसँग छैन, बेलुकी फर्कदा सोच्ने आवाज पनि सुनिदैन । समयको अन्तगलसँगै ती सुमधुर आवाजहरू हराउँदै गइराखेका छन् । तर हजुरआमा सुत्ने गरेको कोठामा छिर्दा भित्तामा झुन्ड्याइएको तस्बिर हेर्दा त्यो आवाजले विहान जाने वेलामा र फर्कदा मलाई बोलाइरहेको भान हुन्छ । अब त यी सबै मेरा लागि सम्झनाका पलहरू बनिरहेका छन् । हजुरआमासँग बिताएका क्षण र पलहरू ।

अघिल्लो सालको मसिर हाम्रो परिवारका लागि सुखद रहेन । परिवारकी शीर, ममतामयी हजुरआमा मसिरको १४ गते हामी सबैलाई छाडेर जानुभयो । उहाँ अब कहिल्यै नफर्कने हुनुभयो । हजुरआमाको सम्झना कम होइन अझ धेरै हुन थालेको छ । ती आशिर्वचनहरू कहिले सुन्ने होला । अब मेरा कानमा ती आवाजहरू ठोकिइराखेका छन् । ती आवाज यादमा सीमित भएका छन् ।

पहिलो वार्षिक श्राद्धको तयारीमा छौ, तर हजुरआमाका सम्झनाहरू अझ ताजा भएर आउँदै छन् । उहाँ हामीसँगै भएको जस्तो लागिरहन्छ । प्रकृतिको नियम नै हो, मान्छे जन्मेपछि मर्नुपर्छ नै । यो कुरा पनि मलाई हजुरआमाले नै सिकाउनुभएको हो । यो कुरा भन्न सजिलो नै हुन्छ । तर आफूलाई परेपछि मात्र थाहा हुँदोरहेछ । यो त अरूलाई भन्नेमात्र रहेछ । हजुरआमालाई सम्झदा सोच्न थाल्छु मान्छे किन मर्छ ।

एक वर्षअघि ८६ वर्षको उमेरमा हजुरआमाको निधन जुन अवस्थामा भयो त्यो कमै मान्छेले मात्र पाउँछन् । सबै परिवारको बीचमा हामीलाई आशिर्वचन दिदादिदै, छोराछोरी, नातिनातिना र सबै परिवारको उन्नति र प्रगतिको कामना गर्दागदै उहाँले यो भौतिक शरीर छाडेर जानुभयो यो कमैलाई मात्र प्राप्त हुने अवसर हो । आखिर हजुरआमाले नै हामीलाई सम्झाउनुभएको कुरा हो, मान्छे जन्मेपछि मर्नुपर्छ भनेर ।

एउटा नातिलाई आफ्नो हजुरआमा अवश्य प्यारो लाग्छ, तर पनि मेरा लागि उहाँ हजुरआमामा मात्र सीमित नभएर आमा नै हुनुहुन्थ्यो । मेरा हरेक इच्छा र आकांक्षालाई पूरा गर्ने कोसिसमा लाग्ने सधैं न्यानो माया र स्नेह दिइराख्ने ।

हजुरआमाका  
आशिर्वचनहरू  
मेरा कानमा ती  
आवाजहरू  
ठोकिइराखेका  
छन्



म जान्ने भएको बेलादेखि काठमाडौँ बसाइसम्म पनि बीचका केही वर्षबाहेक अधिकांश समय उहाँको सामीप्य पाइराखें । संयुक्त परिवारको पहाडी पृष्ठभूमिमा हुर्किएको म । ममीले सधैं मेरो ध्यान राख्न सक्ने कुरा पनि भएन । बिहान काममा गएपछि साँझमात्र ममीलाई देख्न पाइन्थ्यो । त्यसैले मैले ममीसँग भन्दा हजुरआमासँग बाल्यकालका धेरै पल बिताएको छु । उहाँले दिनुभएका अर्ती उपदेश र आशीर्वाद मेरो जीवनपथका मार्गदर्शक भइरहन्छन् ।

मैले चिनेको हजुरआमा एक शब्दमा भन्दा अरूको कुभलो नचिताउने हुनुहुन्थ्यो । उहाँ सधैं राम्रोमात्र

देख्नु हुन्थ्यो । उहाँले आफूले दुःख गरेर परिवारका अन्य सदस्यलाई अघि बढ्न प्रेरणा दिइराख्नुभयो । परिवार मोह भनौं वा केही अन्तिम क्षणमा नातिनातिनाको बिहे हेर्ने र सुन्ने इच्छा थियो । आशिकरूपमा पूरा भए पनि उहाँको त्यो इच्छा पूर्णरूपमा भन्ने पूरा हुन पाएन ।

बलवान् समय निष्ठुरी पनि छ । समयसँग कसैको केही लाग्दैन । तर अब बितेका दिनको यादमा रुमलिरहनुभन्दा हजुरआमाको इच्छा र आकाक्षालाई पूरा गर्दै उहाँको नामलाई अझ उज्ज्वल बनाउनतर्फ लाग्नुपर्छ जस्तो लाग्छ मलाई । ❀

## माइतीघरको सम्भन्ना



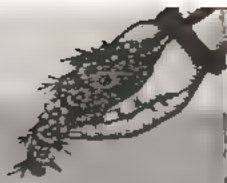
कमला बज्जारा

मेरो माइती घरको नाम लिनासाथ मलाई यस्तो लाग्छ फेरि अर्को जन्म लिन पाउँ भन्ने म भगवान्सँग वरदान माग्छु कि म फेरि त्यही परिवारमा छोरी भएर जन्म लिन पाऊँ । किनकि मेरो माइती घरपरिवार सधैं सस्कारले सम्पन्न थियो र छ पनि ।

त्यही संस्कारले मुछिएर र त्यही संस्कारको आगोले पोलिएको बलियो भाँडो, त्यही भाँडो कसैले नराम्रो भनेर फुटाउने साहससम्म पनि गरेको छैन । जहाँ-जहाँ हाम्रो परिवारका छोरी चेली पुगेका छौं जस्तोसुकै दुःख कष्ट आइपरे पनि पिता पुर्खाले सिकाएको सस्कारी बाटो हिँड्दै जाँदा अप्ठ्यारा आफैं हराउँदै जान्छन् । धेरै रमाइलोसँग वित्तो माइतीघरको मायामा बाल्य अवस्था मेरो ।

हजुरआमा, हजुरवुवा, आमावुवा, काकाकाकी, सबैले सधैं राम्रो बोल्न र राम्रो बाटो हिँड्न मात्र सिकाउनु हुन्थ्यो । सबैले धेरै माया गर्नुहुन्थ्यो । के गर्ने सृष्टिको नियम नै यस्तै छ । वृक्षको पात पनि समय आएपछि झर्नुपर्छ । यो विधिको नियम नै हो । मेरो हजुरवुवा र हजुरआमाहरू पनि भगवान्को प्यारो भएर भगवान्को पास स्वर्गमा जानुभयो । यो ससारको रीत नै हो । यसमा हामीले दुःख मानेर केही हुँदैन । हजुरआमाको सारै याद आउँछ । उहाँ स्वर्गवास हुनुभएको एक वर्ष बितिसकेछ । गत वर्षको दसैँमा राम्रो होस् भनेर आशिष दिनुभएको कानमा गुन्जिरहेको जस्तो लाग्छ । मलाई मेरो माइतीको धेरै-धेरै याद आउँछ । हजुरआमाको वार्षिक पुण्यतिथिमा उहाँप्रति हार्दिक श्रद्धाञ्जली ❀





## अन्तिममा भेट्न पाइनेँ



प्रशान्त वस्ती

नेपाल छोडेर परदेशिएको पनि डेढ वर्ष जति हुन लागेछ। तर पनि नेपालको सम्झना आइने रहन्छ। जापानको टोकियोमा बुवा र म बस्छौं तर अधिकांश समय कुरा भने नेपाल र आफ्नो घर परिवार र आफन्तकै हुन्छ।

म काठमाडौंबाट विदेशको लागि निस्कनलाग्दा मेरो टाउकोमा हात राखेर आशीर्वाद दिने मेरी मामाघरकी हजुरआमा अहिले हामीमाझ हुनुहुन्न। उहाँले हामीलाई छोडेर गएको पनि एकवर्ष भइसक्यो। तर मेरो लागि त उहाँ सिनामगलको घरमा नै हुनुहुन्छ जस्तो लागिरहन्छ।

उहाँको वार्षिक पुण्यतिथिको अवसरमा एउटा स्मारिका निकाल्ने कुरा धेरै पहिले दाइ र भाइबाट जानकारी प्राप्त भइराखेको थियो। मैले पनि उहाँको सम्झनामा केही हरफहरू लेख्नुपर्ला भन्दै थिएँ। तर त्यसलाई पूरा गर्न सकिराखेको थिइनँ। तर हजुरआमाजस्तो महान व्यक्तिलाई सम्झन पाउनु पनि मेरो भाग्यको कुरा जस्तो लाग्छ।

मैले हजुरआमाका जीवनका अन्तिम समयभन्दा धेरै अघि सँगै गर्ने लामो मौका पाइनेँ। मेरो घर र मामाघरको दूरी अलिक बढी नै भएकोले सधैं मामाघर पुग्न गाह्रो हुन्थ्यो। तर जुन बेला मामाघर जाने कुरा आउँथ्यो, त्यो बेला मेरो खुसी नै बेग्लै हुन्थ्यो। लामो बाटो आफ्नो उमेरका कारण पूरै हिँडन नसकेपछि मामाको काँधमा बसेर जान पाउनुको

मज्जा पनि धेरै नै हुन्थ्यो। फेरि मामाघरमा मेरो समकालीन दाजुभाइहरू धेरै नै भएकोले अर्को रमाइलो लाग्थ्यो।

म सानोमा अलिक चकचके थिएँ जस्तो लाग्छ। मामाघर पुगेपछि मैले भाँडा हातमा लिएर मामाघर भन्दा तलको गडामा फालेको याद छ। म भाँडा फाल्थेँ मामाघर हजुरआमाले हाँस्दै त्यो भाँडा ल्याउनु हुन्थ्यो। उहाँ हाँसेको देखेर म फेरि भाँडा फाल्ने प्रयासमा हुन्थेँ। त्यो बेला यस्तो गर्नु हुँदैन पराइले लैजान्छ भनेर उहाँले सम्झाउनु भएको मलाई याद छ।

पछि काठमाडौंमा उच्चशिक्षा हासिल गर्न आउँदा पनि मेरो बसाइ मामाघर नजिक नै भयो। ममी र बुवा दुवै विदेश जानुभएपछि म र भाइ मामाघर नजिकै कोठा लिएर बसेका थियौं।

म मामाघर पुगिरहेको हुन्थेँ। त्यस बेला पनि हजुरआमाले म र भाइको पढाइ, हाम्रो बसाइ र हामीले खाए नखाएको बारेमा सोधि रहनुहुन्थ्यो। नबिग्रन र सधैं असल बाटोमा लागिरहन अर्ति दिइरहनुहुन्थ्यो। उहाँ आफ्ना सन्तान असल बाटोमा लागिरहनु भन्ने सोचिरहनुहुन्थ्यो। अब त उहाँ हाम्रोबीच हुनुहुन्न तर पनि म उहाँलाई सधैं सम्झिरहेको छु। परदेशबाट हजुरलाई हार्दिक श्रद्धाञ्जली !!!



## काउलेको हजुरआमा



शर्मिला भट्ट

धेरै बाक्लो गाउँ छापथोकमा २०४८ सालमा जन्म लिन पुगेँ । मलाई आज पनि आफू जन्मेको डाँडापाखा, उकाली ओरालीमा पसिना पुछ्दै ठूलो चौतारीमा सुस्केरा हालेका दिन सम्झिँदा पनि मन धेरै आनन्दित हुन्छ । कसलाई पो आफ्नो गाउँघरमा प्यारो लाग्दैन र । परिवारकी जेठी नातिनी भएर परिवारमा सबैको प्यारी थिएँ । धेरै ठूलो परिवारमा सबैको प्यार पाएकी थिएँ । फुपूहरू ५ जना हुनुहुन्थ्यो, सबै फुपूहरूको घर धेरै टाढा थियो, उहाँहरू चाडपर्वमा आउनुहुन्थ्यो, उहाँहरू आएका बेला घरमा धेरै रमाइलो हुन्थ्यो, सबैभन्दा नजिक ठूली फुपूको घर थियो, उहाँको घर काउले जुन मेरो स्कूलदेखि नजिक थियो । म स्कूल पढ्दा घ्याम्पेसालका ती उकाली ओरालीमा अनि कच्ची धूले सडकमा बिताएका क्षण हिजो जस्तै लाग्छ ।

घ्याम्पेसाल पढाइका क्रममा शुक्रवार होस या लामो बिदाका दिन काट्न म मेरी ठूली फुपूको घर काउले जान्थेँ, फुपूहरूको छोराहरू सबै काठमाडौँ हुनुहुन्थ्यो । काउलेको घरमा फुपू, फुपूका सासू-ससुरामात्र हुनुहुन्थ्यो । ठूला, फराकिलो गद्दाहरू अनि चिसो हावापानी मलाई धेरै मन पर्दथ्यो । काउले आवतजावत गर्दागर्दै काउले गाउँमा धेरै साथी भएका थिए जसले गर्दा पनि काउले गाउँप्रति मेरो आत्मीयता भन् प्रगाढ बन्दै थियो । म काउले पुग्दा हजुरआमा, हजुरबामात्रै बसिरहनुभएको हुन्थ्यो । दिदीचाहिँ मेलापातमा हुनुहुन्थ्यो । उहाँहरूको ठूलो परिवार भएर पनि बुढेसकालमा घरमा कोही नहुँदा मेरो मनमा पनि खल्लो

महसुस हुन्थ्यो । हजुरआमाले घरमा दिदीले राखिनुभएको खाजा दिनुहुन्थ्यो, अनि नातिनातिनाका कुराहरू, गाउँका पानीपधेरा, अनि उकाली ओरालीमा मेलापात गरेका पलहरू सम्झिएर आफैँ गुनगुनाइरहनु हुन्थ्यो । म पनि स-सानो काममा सघाइदिन्थेँ । हजुरबाले कुँडो पकाउँदा, पानी, च्याख्ला ल्याएर सघाइदिन्थेँ । हजुरआमा त्यस्तो सानो काम सघाइदिँदा पनि हजुरबालाई कराउनुहुन्थ्यो म स्कूल पढाइका क्रममा हरेक शुक्रवार जसो म काउले जान्थेँ, कुनै दिन काम परेर काउले नजाँदा उहाँले सोधिरहनुहुन्थ्यो रे । म स्कूल छाडेर जब म कलेज पढ्ने सुरसार गर्दै थिएँ एक दिन हजुरआमा काठमाडौँ आँखाको उपचार गराउन जाँदै हुनुहुन्छ भन्ने खबर पाएँ, अनि उहाँ आउँदै गरेको बस घ्याम्पेसाल हुँदै मेरो गाउँ छापथोक आएर रोकियो, मैले पहिले नै थाहा पाएको थिएँ त्यस बसमा शीतल दाइ, शारदा भिनाजु भएर हजुरआमालाई दिएर आउँदै हुनुहुन्छ भनेर । उहाँहरू आएको बस हेर्न म घरमाथिको रोडमा उक्लिएर बसिरहेको थिएँ, कच्ची बाटोमा धूलो उडाउँदै गाडी आइरहेको थियो, गाडीमा ठूलो आवाजले गीतहरू घन्किरहेको थियो.....। बसनजिकै आएर रोकियो । शर्मिला शर्मिला परवाट आवाज सुने, मलाई बोलाउने शीतल दाइ हुनुहुंदोरहेछ । हजुरआमा पछाडि बस्नुभएको रहेछ । म उहाँसँग बोल्न पाइनँ, उहाँ त्यति राम्रोसँग कान सुन्नु हुँदैनथ्यो । त्यसैले मैले उहाँलाई बोलाउन पाइनँ, उहाँसँगको त्यो भेट नै मेरो अन्तिम भेट हुन पुग्यो । ती क्षण आज पनि आँखामा झल्झली नाचिरहन्छ । पछि करिब २ वर्षपछि म आफ्नै घरमा बसिरहेका बेला मेरो काकाबाट उहाँ बित्नुभएको खबर पाएँ, म धेरै दुःखी भएँ, मलाई आफ्नै कोही परिवार गुमेको भान भयो । उहाँको उज्यालो अनुहार, सेतो कपाल, मेरो आँखाको वरिपरि झुलिरह्यो । उहाँको नरमपन सायद मैले कसैसँग पनि देखेको छैन, आज म काउले गाउँ देख्दा अनि मेरो मामाघर आउँदा जाँदा पनि उहाँको सम्झनाले सताइरहन्छ । उहाँ सँग काउले गाउँको नै सम्पत्ति हुनुहुन्थ्यो, काउलीको फूल जस्तो उज्यालो मुहार भएकी हजुरआमा जित्तिको मान्छे काउले गाउँले सायद पाउने छैन ।



# मामाघरको सम्भन्ना सुखद अनि अविस्मरणीय



अन्जु देवकोटा

‘स’ मयले पखंदो रहेनछ । समय आफ्नै नियममा हिडदो रहेछ । मासिसले जति सुकै आविश्कार गरेपनि जितिनै धेरै शीप र शक्ति आर्जन गरेपनि समय मानिसभन्दा अगाडिनै छ । अगाडिनै रहने छ । ‘अग्रजहरूबाट सुनेका यि विचारहरू फगत दर्शनमात्र लागेपनि मानिसलाई परेपछि मात्र थाहा हुन्छ कि समय कति बलवान हुन्छ, कति निष्ठुर, कति मायालु अनि कति ज्ञानी पनि । समयको यहि नियमलाई पालनगर्दै हाम्रो मामाघरको हजुरआमा पनि हामिबीच हुनु हुन्न । तर उहाँसँग जोडिएका केहि रमाइला सम्भन्नाहरू, उहाँले दिएका अर्ति उपदेशहरू सधैभरी हामीबीच मार्गदर्शक बनेर रहिरहने छ अन्तिम समय सम्म पनि ।

जब म मेरो मामाघर सम्झन्छु, मैले बाल्यकालमा विताएका ति सारा समयहरू र मेरो ममिले सधै भन्ने गरेको बाल्यकालको घटना याद आउँछ । ममिले भने अनुसार त्यसवेला म २/३ वर्षको थिएँ अरे । जब म चारपाउ टेक्ने भएर अलिअलि खुट्टा चाल्न सक्ने भएको थिएँ, भोक र तिखाको कुरा कसैसँग प्रकट गर्न नसक्ने अवस्था र उमेर थियो । त्यतिखेरको सानो बच्चाको आफ्नो भोक सहन नसकेर घरमाथिको तरेकारीवागीमा गएर के सफा के फोहर कुनै पग्वाह नगरीकन भएभरका मुला, सलगम र सागका पानहरू चुडेर मुखभरी बजा हालेर आफ्नो भाँक मेटाएको र ममिले खोज्दै जाँदा किन साग खाएकोनि भनेर सोध्दा मेरो एउटामात्र वाक्य फुटेको थियो रे - ‘भोक लाएर काको नि’ । यो कुरा सम्भन्दा मलाई सधैभरी रमाइलो अनुभूति हुने गर्छ र म एकलै हाँस्ने गर्छु ।

यो घटनाको दर्शक भएर हजुरआमाले मलाई नियालीरहनु भएको रहेछ र अरू ढुङ्गा, माटो र घाँसपात खानबाट उहाँले मलाई रोक्नु भएछ ।

त्यो दिन हजुरआमाले मलाई नदेख्नु भएको भए मैले सायद अरूपनि सबै फोहर खानेकुरा खान्थे होला र के-के गर्थे होला । त्यसैले गर्दापनि म हजुरआमालाई र उहाँको ममतालाई सजिलै विर्सन सकिदैन ।

जतिवेला म अलि बुझ्ने भएँ र मामाघरको महत्व बुझ्न थालें मलाई राम्रोसँग याद छ कि मैले मेरा बहिनीहरू मन्जु र मेनुलाई साथमा लिएर माथिल्लो घर हजुरआमा भएको ठाउँमा टिका लगाउन जानुपर्छ भन्दै हतारहतार दशैंमा टीका थाप्न गएको, उहाँले हाम्रो कपाल सुम्स्याउदै दिनुभएका ति आशिष र उपदेशहरू । मिलनसार सहनशील स्वभाव र मायालु व्यवहार मेरो उहाँप्रतिको पहिलो बुझाई थियो ।

सम्भन्नाका ति पलहरूलाई ताजा गर्दै जाँदा मलाई एउटा अर्को घटनापनि याद आयो । आजभन्दा करिव १० वर्ष अघि जतिवेला म १४/१५ वर्षको थिएँ, त्यतिवेला मामाहरू (सुदर्शन, सन्तोष, सितल र सिद्धार्थ)को ब्रतबन्धको लागि म गोरखाबजार बाट मामाघर गएको थिएँ । त्यसवेला हजुरआमाले मेरा साना हातभरी र खल्तीभरि दिनु भएको त्यो कसार अनि रोटीको स्वाद अबैसम्म पनि मलाई याद आइरहन्छ । यि सबै घटनाहरू मेरालागि साँच्चै नै अविस्मरणीय छन् ।

समय, परिस्थिती र भौगोलिक चुनौतीका कारणले सधै मामाघर गइराख्न सहज थिएन । फलस्वरूप मैले अबैसम्म पनि नजिकबाट उहाँलाई बुझ्ने अवसर





पाउन सकिन् । तर पनि मलाई प्यारो लाग्छ मेरो मामाघर, मैले मामाघरमा विताएका ती न्याना पलहरू ।

यस ससार प्रकृतिको नियमद्वारा संचालित छ । कुनैपनि प्राणीले जन्मसँगै मृत्यु लिएर आएको हुन्छ । मृत्यु कसैले टारेर टर्दैन । यो पृथ्वीमा लाखौं करौंदौं वर्षदेखि मानिस जन्मदै र मर्दै गरिरहेका छन् । तर हामी आफ्नाहरूको मृत्युलाई सहजढगले विसन सक्दैनौं । हामीले आफ्नाहरूग विताएका समय स्मृति बनेर सधैं हाम्रो अगाडी आई नै रहन्छ । ससारको यही नियममा हामी सवै बाँचि रहेका हुन्छौं ।

फरक यतिमात्र हो कि विगतमा हामीले पाएका ज्ञानगुण, संस्कार, राम्रा आचरणहरूलाई आत्मसाथगर्दै कुन हृदयसम्म अघि बढ्न सकिन्छ र आफन्त जनका आत्मालाई कसरी साँचो श्रद्धाञ्जली दिन सकिन्छ । मेरो कोशिश सधैं यहि रहने छ कि मलाई मेरो मामाघर, मेरो हजुरआमा र मेरा पृथजनले दिएका राम्रो संस्कार, उपदेश, ब्यवहारिक ज्ञानलाई मननगर्दै मेरा जीवनका हरेक पाइलाहरूमा हरेक अफ्टयारा परिस्थितिहरूमा कतिपनि विचलित नभई सफल हुन सकौं र अरूकोलागि असल पदछाप छोडन सकौं । हार्दिक श्रद्धाञ्जली हजुरआमा तपाइलाई ।



## सफल जिन्दगी



भास्कर ठकाल

सुख र सुविधामामात्र  
के वाँच्नु, संघर्षपो जिन्दगी  
ससारमा कहिल्यै नभुल्ने  
अमिट छाप छोडनु पो जिन्दगी  
वर्खाको खहरे भैं गर्जिनुको कुनै अस्तित्व हुदैन  
समुद्र भैं सधैं धिर गहन हुनु पो जिन्दगी  
मैले केहि पाइन भनेर किन रोइ रहन्छौं हामी  
समाजलाई आफुले केहि दिनुपो जिन्दगी  
काल आउँछ भनी किन बस्नु डराएर  
रुदै-रुदै जन्म्यौं हामी हाँस्दै हाँस्दै मर्नु पो जिन्दगी  
संसारलाई कहिल्यै नभुल्ने छाप छोडनु पो जिन्दगी  
मान्छेले मान्छेलाई मारेर वीरता बेखाइन्छ यहाँ  
मर्दै गरेको मान्छेको ज्यान जोगाउनु पो जिन्दगी  
मान्छे भई जन्मिएपछि केहि असल काम गरेर मुर्न पो  
जिन्दगी

संसारले कहिल्यै नभुल्ने अमिट छाप छोडनु पो जिन्दगी

कक्षा -७

डार्विन एकेडेमी, नयाँबजार

## आमा

आमाले हामीलाई जन्म दिनुहुन्छ । पढाउनुहुन्छ, हुर्काउनुहुन्छ र माया दिनुहुन्छ । आमालाई आफ्नो छोराछोरी जस्तो अरू कसैको माया लाग्दैन । हाम्रा लागि आफू भोकभोकै बसेर हामीलाई खुवाउनुहुन्छ । हाम्रा लागि आफू लुगा नलगाई हामीलाई नयाँ लुगा किन्न



अभिदीप लामिछाने

खोज्नुहुन्छ । आमा हाम्रा लागि भगवान्सरि हुनुहुन्छ । आमाले गरेजस्तो माया अरू कसैले गर्न सक्दैन । सबै आमाको एउटा आशा हुन्छ, मेरा छोराको पढेर केही गर्छ भन्ने । हामीले आफ्नो आमाका लागि पनि केही गर्नुपर्छ ।

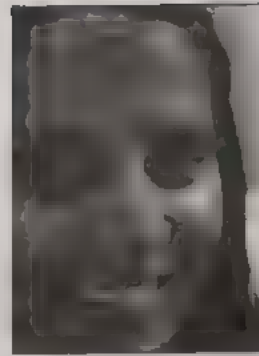
मलाई पनि मेरो आमाले धेरै माया दिनुभएको छ । उहाँले मलाई आफ्नो ज्यानभन्दा पनि धेरै माया गर्नुहुन्छ । मेरो आमाले मलाई ठूलो मानिस बनाउन चाहनुहुन्छ । म पनि उहाँको सपना पूरा गर्न चाहन्छु ।

वीरेन्द्र सैनिक आवासीय महाविद्यालय

सल्लाघारी, सुत्तपुर



## श्रद्धाञ्जली हजुर आमामा



इन्दिरा धिताल

मेरी प्यारी साहिली हजुरआमाको स्मृति दिवस पनि आइसकेछ कति छिटो । यो समयको वेगसँगै परिवर्तन भइरहेको मलाई लाग्छ उहाँ आज पनि हामीसामु यो संसारबाट विदा लिइसक्नुभएको छैन । हातभरि राता चुरा, निधारमा ठूलो रातो टीका, अनि सिन्दुर र फुलेको कपाल सपक्क बनाएर बाँधी हँसिलो अनुहारमा हजुरआमाले आज पनि त्यो गोरखा काउलेको घरमा मलाई 'इन्दिरा' भनी बोलाइरहेको भान हुन्छ । समयको वेग पनि कति छिटो बगदोरहेछ । पाँचवटी देउरानी-जेठानीमध्ये साहिली हजुरआमाको स्मृतिमा दुई शब्द राख्दा पनि अतीतका सम्झनाले सताइरहेको अनुभवलाई यही छतिमा राखी कोर्न बाध्य भएकी छु । मेरी प्यारी हजुरआमासँग २६ वर्षदेखि रहेको अनुभव अनि उहाँले हाम्रो तोते बोलीसँग बोलेको मीठो शब्द 'काली' खै आज किन विलिन छ म आफैलाई थाहा छैन ।

हजुरआमासँग बस्दाको अनुभवहरू कति छन् । उहाँले दिनुभएको अर्तिउपदेश पनि कति छन् । उहाँले हामीलाई सिकाएका हाम्रा संस्कारहरू आज तातै छन् । उहाँ भन्नुहुन्थ्यो, आफू पनि अरुलाई नराम्रो नगर्ने, नराम्रो गर्नेसँग पनि आफू नरिसाउने बानी गर्नुपर्छ । छोरीको जात अर्काको घर जाने भएकोले तिम्रो हस्तको बोली सभ्य र मीठो हुनुपर्छ । मेरी प्यारी हजुरआमाले म वच्चा हुँदा मेरो आमाले छोडेर काममा जाँदा दाइ दिदीभाइहरूलाई पकाएको जाउलो 'ला तं पनि खा' भनेर दिएको दिन अनि म हजुरआमासँग रुई जाँदा खान दिएको छोगडा सम्झन्छु । यति मात्र

होइन, उहाँले देखाउनुभएको हृदयस्पर्शी ममतासहित पाँच देउरानी जेठानीहरू सधैं मिलिरहेको र समयसापेक्ष गरेका कुराकानीहरू लाग्छ, अहिले पनि उपयोगी छन् । उहाँ इर्ष्या र लोभमा कति पनि नलाग्ने सन्तोषी र दानी हुनुहुन्थ्यो । मेरी साहिली हजुरआमा मेरी हजुरआमालाई धेरै माया गर्नुहुन्थ्यो र मेरी आफू नै हजुरआमा पनि उहाँलाई उतिकै माया गर्नुहुन्थ्यो । मेरी हजुरआमा मिठो चोखो केही पाएमा लुकाएर साहिली दिदीलाई पुर्‍याउनुहुन्थ्यो भने साहिली हजुरआमा पनि कान्छीको छोरी छैन त्यसलाई कसले दिन्छ र भनी पुर्‍याउन पुग्नुहुन्थ्यो ।

मलाई याद छ, तिहार भर्खरै सकिएको थियो । कोदो टिप्ने बेला भएको थियो । म पनि हजुरआमासँगै कोदो टिप्न गएको थिएँ । साहिली हजुरआमाले मेरी हजुरआमालाई चिनी रोटी लुकाएर ल्याई थुन्सेमा हाली तिम्रो छोरी छैन । तिहारमा तिम्रो माइत पनि गइनौ भनिदिनुभयो । मैले थाहा पाइहालेँ र तत्कालै मागेर खाएँ र मलाई ठूलो गद्दामा कोदो टिप्न जाँदा मुला लुकाएर घर पठाएको सम्झना आज पनि आइरहन्छ ।

उहाँले  
हामीलाई  
सिकाएका  
हाम्रा  
संस्कारहरू  
आज तातै छन्



# हस्तेश्वरी द्रष्टको जन्म एवं यसको उपादेयता

आमा हस्तकुमारी अत्यन्त मिलनसार नरम स्वभाव र परिश्रमको बेजोड प्रतिमूर्ति हुनुहुन्थ्यो। आमाको ममता र प्यारले हामी उहाँका सन्तानलाई असाध्यै प्रभाव पारेको छ। आमाले कहिले गाली गर्नुभएन, नराम्रो शब्द प्रयोग गर्नुभएन। आमाले पिटेको कसैलाई याद छैन। अत्यन्त ममतापूर्ण तरिकाले हामी ५ जना सन्तान आमाले हुर्काउनुभयो।

विसं १९८० सालमा गोरखा पाँच खुवादेउरालीका नैष्ठिक अम्माई परिवारमा स्व. पण्डित भानुभक्त अम्माई र आमा मायादेवीको जेठी सुपुत्रीको रूपमा जन्म भई गोरखा तान्द्राङ्ग निवासी स्व. लक्ष्मीदास धिताल र बल्लभाको साइला छोरा ईश्वरीप्रसाद धितालका साथ छ वर्ष कै कलिलो उमेरमा विवाह भई उहाँको जीवन यात्रा प्रारम्भ हुन्छ।

२४ वर्षको उमेरमा विसं २००४ सालमा जेठी दिदी इन्द्रकुमारीको जन्मदेखि ३८ वर्षको उमेर २०१९ सालमा कान्छी बहिनी टुमाको जन्मसम्म हामी छ जना सन्तान उहाँको कोखबाट जन्मसकेका हुन्छौं। आज आमाका सन्तान छोरा, छोरी, नाति-नातिना नेपालमा मात्र नभएर विश्व भूमण्डलभर छरिएर रहेका छन्। नेपाल, जापान, अमेरिका, बेलायत, विभिन्न ठाउँमा रहेका सन्तानले आमाको ममतालाई विसन सकेका छैनन्। आमाले छोरा छोरीमात्र नभएर नाति-नातिनालाई पनि उही प्रकारको स्नेह दिएर प्रत्येकको हृदयमा उहाँ साक्षात् लक्ष्मी भै प्रत्येक सन्तानको मानसपटमा चेतनामा बास गरी रहनुभएको छ।

हाम्रो गाउँ प्रकृतिले भरपुर सिंगारेको सुन्दर बस्ती हो। तान्द्राङ्गबाट देखिने हिमश्रृंखलाहरू र सुन्दर हरिया

पाखाहरूले मनै लोभ्याउने त अवश्य छ, उसमा पनि तरेलि परेका खेत फाँट र पाखा बस्तीहरूमा सजिएका गाउँका घरहरूले स्वर्गको अनुभूति दिन्छ। यस्तो सुन्दर बस्तीमा हाम्रो जन्म भए तापनि शिक्षाविहीन त्यस क्षेत्रमा राज्यको शिक्षा नीतिले देशमा शिक्षाको भिमिरे उज्यालो झुल्कन लाग्दा नेपालका प्रथम निर्वाचित प्रधानमन्त्री स्व. विश्वेश्वरप्रसाद कोइराला २०१७ सालमा सिद्धकाली प्राविको सिलान्यास गर्न तान्द्राङ्ग तारखसे पुग्छन्। त्यही सिद्धकाली, त्यही तारखसे हाम्रो जीवनको प्रथम बिहानी भएर उदाउँदा, अनि हाम्री जेठी दिदी बिहे गर्ने भिनाजु यदुप्रसाद भट्ट, त्यो क्षेत्रको शिक्षा फाँटमा विगुल बजाउने प्रथम सचेतक बन्नुहन्छ। भिनाजु यदुप्रसाद भट्टको शिक्षाप्रतिको अनुरागले २०२४ सालमा माघेसंक्रान्तिका दिन सिद्धकाली प्राविमा दुल्लभ मिडिल स्कूलले जन्म पाउँछ - पछि यही स्कूल घ्याम्पेसालको चौतारोमा २०२६ सालमा बामे सदैँ घिसिन्छ। आज त्यही स्कूल दुल्लभ उच्च मावि, दुल्लभ क्याम्पसको ताज पहिरेर घ्याम्पेसालको डाँडामा ध्वजा फहराई रहेको छ।

आज यो लेखमा आमा हस्तकुमारी, सिद्धकाली स्कूल, दुल्लभ उच्च मावि र भिनाजु यदुप्रसाद भट्टको नाम चर्चामा यो अर्थमा आउछन्- यी शब्दहरू नै हाम्रो परिवारमा हामीलाई यो ठाउँसम्म ल्याउने प्रेरक नामहरू हुन्। गाउँमा कसैले नपढ्दा पनि पढ्नमा प्रेरणा दिने आफू अहोरात्र काम गरी छोराहरूलाई पढ्नमा प्रेरणा गर्ने आमा हस्तकुमारीको प्रेरणा र भिनाजु यदुप्रसाद भट्टको शिक्षा क्षेत्रको मोहले हामी यो परिवार शिक्षित बन्न पुगेको हो। आज आमाको





छोरा, छोरी नाति, नातिनाहरू नेपालमा डाक्टर, प्राध्यापक, वकिल, पत्रकार, इन्जिनियर, उद्योगपति, व्यापारी, शिक्षक र समाजसेवाको विभिन्न फाँट र विभिन्न विधाहरूमा देखा परेका छन्। उनीहरूको सम्पर्क र भेटको माध्यम एउटा पारिवारिक प्रेम र सद्भावलाई एकताबद्ध गरी समाज र राष्ट्रलाई नै सानो योगदान पुगोस् भनी आमा हस्तकुमारीका छोरा छोरी नाति, नातिनाहरूको संयुक्त प्रयासमा उहाँको जेठी सुपुत्री इन्द्रकुमारी भट्टको अध्यक्षतामा एउटा ट्रष्टको घोषणा गरिएको छ - यसको नाम हो हस्तेश्वरी ट्रष्ट।

यो ट्रष्ट सानो अकुरणमात्र हो, सुरुमा आमाका सन्तानहरूबाट सुरु गरिएको सानो रकम एक लाखबाट ट्रष्टको जन्म भएको छ। सानो अवस्थामा आमाका सन्तानहरू र नातेदारहरू यसको ट्रष्टिज हुनेछन्। यदि यसले राष्ट्रमा महत्वपूर्ण कार्य गर्न सक्यो वा यसका ट्रष्टिजहरूले यसको दायरा फराकिलो पाउँदै गए भने समाजमा यसले सानो नमुना पेश गर्न सक्नेछ।

पहिलो वर्षमा ट्रष्टले मात्र सानातिन कुरा गर्ने लक्ष्य राखेको छ -

१- आमा हस्तकुमारी दिवंगत हुनुभएको वि सं २०६६ साल मंसिर १४ गते भएकाले एक वर्ष भित्रमा आमाको नाममा ट्रष्ट स्थापना गर्ने,

२- आमाको सम्झनामा आमाको वार्षिकीमा आमाका सन्तान तथा नातेदारहरूले लेखेका साना लेख, कविताहरूको संग्रह गरी एक सानो हस्तमन्जरी पत्रिका प्रकाशन गरी आमाको वार्षिकीमा लोकार्पण गर्ने

३- आमा दुवै आँखा बन्द भै गाउँबाट काठमाडौँ उपचार गर्न आउँदा अत्यन्त पीडा र अत्यन्त चिन्ता व्यक्त गर्नुहुन्थ्यो। त्यसैलाई मध्येनजर गरी गाउँमा अरू आमाहरूमा पनि आँखा रोगको पीडाले मर्माहत गराई रहेको हुन सक्ने भएकाले दुर्लभ उच्च माविनाई केन्द्र बनाई तिलगंगा आँखा अस्पतालको सहयोगमा हस्तकुमारी आँखा शिविर सञ्चालन गर्ने।

यस्तै ट्रष्टले भविष्यमा समाज सेवामा समर्पित भई सामाजिक भावनाले ओतप्रोत बनि राष्ट्रको सेवामा मातृभूमिको सेवामा सानो पसिनाको थोपा सिन्धन गर्न सकोस्- आमा हस्तकुमारीका सन्तान दर-सन्तानमा आमा र मातृभूमिप्रति र दीन दुखीहरूप्रति सधैं प्रेम जागृत होस्- पारिवारिक विग्रह नहोस्, सबैमा सद्भाव र सद्प्रेम जागृत होस् यो सानो प्रयासबाट यो सानो ट्रष्टको डोरीले सम्पूर्ण परिवारलाई एकताबद्ध गरोस्।

आज आमा हस्तकुमारीका सन्तान नेपाल जापान, अमेरिका, बेलायतका गाउँ सहरमा छरिएर रहेका छन्। यो ट्रष्टको माध्यमबाट उनीहरूमा न्यानोपन, नजिकको अनुभूति र आमा र मातोपतिको अनुराग जागृत रहोस्, विश्वका जुनकुनै ठाउँमा पुगे पनि आफ्नो भाषा आफ्नो संस्कृति र आफ्नो मातोपति सधैं उच्च सम्मान गर्ने भावना जागृत होस् भन्ने अभिप्रायले यो सानो कामले थालनी भएको छ। भावी सन्तानको हृदयमा यसले बास जमायो र चेतना जागृत भएमा भावी दिनमा यसले आफ्नो कार्य सूस्मबाट विराट नवनाउला भन्न सकिन्छ।

गत वर्ष तिहार भाइटीकाको दिन आमा हस्तकुमारी आफ्ना भाइहरू शम्भु अम्माई र देवी अम्माईलाई हाँस्दै टीका लगाइ रहनुभएको थियो। यो तिहारमा आमा हामी सामु हुनुहुन्न, गत तिहार २०६६ मा भाइटीका कै दिनमा उहाँका छोरीछोरा, नाति-नातिनाहरू र भाइती भाइहरूले आमा हस्तकुमारी र बुबा ईश्वरीप्रसाद धितालको समुपस्थितिमा उहाँकै जेठो सन्तान दिदी इन्द्रकुमारी भट्टको अध्यक्षतामा हस्तेश्वरी ट्रष्ट खोल्ने योजना गर्यौं। यो ट्रष्ट नै ममतामयी आमाको सम्झनामा हामी उहाँका सन्तानहरूको आमापतिको सानो सद्भाव हुनेछ। आमाको सम्झनामा यो ट्रष्टले मानव पून्यको सानो काम गर्न सकोस् सबै परिवारको आमापतिको श्रद्धा सम्मान यही हुनेछ। ☸

-शारदाप्रसाद धिताल



## अनन्त यात्रामा...



शरदप्रकाश धिताल

हजुरआमाको सम्झनामा तयार गर्न लागिएको स्मारिकाको अधिकांश लेखरचना पढें। मध्यरातको यो प्रहरमा मैले आफ्नो आँखामा आँसु रोक्न पनि सकिराखेको छैन। अमेरिकाबाट बुबाको सम्झना होस् या बाले आफ्नो भावनामा बगेर गर्नुभएको सम्झना सबैले मलाई मेरो आँखा भिजाउन बाध्य बनाएका छन्।

हजुरआमाले छोडेर जानुभएको एक वर्ष भयो। तर उहाँको सम्झना हरपल, हरदिन बढ्दो छ। जीवनका हर गोरेटोमा हर पाइलामा उहाँका अमृत वचन याद आइराखेका छन्। मेरी हजुरआमा तपाईं महान हुनुहुन्छ। तपाईंका ती शब्दहरूले अहिले जीवनका गोरेटोमा अधि बढ्न मलाई संजीवनीको काम गरिरहेका छन्।

प्रत्येक दिन अक्षर र शब्दसँग खेल्ने मेरो काम नै हो। तर पनि हजुरआमाको बारेमा भन्नको लागि कुनै उपयुक्त शब्द नै पाइराखेको छैन। समाचार लेख्ने हातहरूले उहाँका बारे के नै उतार्न सक्ला र! कुन शब्दले उहाँलाई उतार्न सक्छु र! उहाँ त यी सबै सांसारिक कुराभन्दा धेरै माथिको स्थानमा पुगिसक्नुभएको छ। उहाँ अनन्त यात्रामा लागि सक्नुभएको छ।

स्मृतिका पानाहरू पल्टाएर केही हरफ लेख्न खोज्दा उहाँको त्यो हँसिलो चेहरा मेरोसामु आएर बसिरहेको हुन्छ। 'बाबु! यति रातिसम्म के गरेर बसिरहेको, सुत्नुपर्दैन!' भनेको अनुभूति हुन्छ मलाई। उहाँको गुण, अवगुणको बयान गर्न म सकिदैन। म त्यसको लायक पनि छैन। जब उहाँमा सबै गुण नै गुण देख्छु भने त्यसलाई अझ लेख्नु पर्छ जस्तो मलाई लाग्दैन।

मेरी हजुरआमा संसारका सबैभन्दा असल मान्छेमध्येकी एक। उहाँको सरल स्वभाव र विनम्रताको एक अंशमात्र मैले धारण गर्न सकें? आफ्नो स्वभावलाई मूल्याङ्कन गर्दै बेला-बेला सोच्ने गर्छु म।

मैले थाहा पाउँदा उहाँको कपाल अधिकांश सेता भइसकेका थिए। कुप्रीन भने थाल्नुभएको थिएन। उहाँ ६२/६३ वर्षको हुँदादेखि राम्रोसँग चिन्न थालेको हो मैले। मेरो बाबाट पनि उहाँको बारेमा धेरै सुनेको छु। बाले आफ्नो बाबा-आमाप्रति गरेको सम्मान पनि देखेको छु मैले। तर मलाई लाग्दैन- म पनि मेरो बा, आमाप्रति त्यति नै मात्रामा सम्मान र आदर गर्न सक्छु।

मनमा अनेक कुरा खेले पनि त्यसलाई लिपिबद्ध गर्न असमर्थ जस्तै छु म। हजुरआमासँगका सम्झनाका क्षणहरू एकैपल्ट अटिसमेटेस गरेर बाहिर निस्कन खोज्छु। अनि कुनैले पनि बाटो पाउँदैनन्। करिब २, ३ वर्षको उमेरमा कुँडोले हात पोलेपछि आँपीपल अस्पतालमा, चौतारामा हजुरबा, हजुरआमा भएको ठाउँमा लगिदेऊ भनेको हो कि जस्तो जस्तो लाग्छ। सायद पछि कसैले तैले यसो भनेको थिइस् भनेर भनेकोले यस्तो लागेको हो कि?

मलाई याद छ। म जन्मेको घरको माभतलामा हजुरबा र आमाको कोठा थियो। त्यहाँ भएको हजुरआमाको सन्दुक मेरो प्रिय वस्तुमध्ये एक थियो। अहिले घरमा ताला लागेको छ तर पनि त्यो सन्दुक त्यहीँ छ। हजुरआमा माथि तलामा गएका बेला पछि लागेर पुगेपछि मुख गुलियो पाउँ मात्र निस्कने हुन्थे।

छ, सात वर्षको उमेरमा हजुरआमाको अनुपस्थितिमा पनि त्यो सन्दुकको छेउमा पुग्ने गरेको हुन्थे। एक दिन सन्दुकमा गुलियो खानेकुराको खोजीमा रहेका बेला



मेरो हातमा पैसाका केही नयाँ नोटहरू परे । मैले आफ्नो लोभलाई रोक्न सकिन । तीन वा चार रूपैयाँ मैले निकालें पनि । त्यो पैसा हजुरआमालाई हजुरबाले वा बुबाले दिनुभएको थियो । मलाई लाग्यो उहाँलाई थाहा हुँदैन । तर केही दिनपछि उहाँले त्यहाँ भएको पैसामध्ये केही हराएको र सायद मुसाले लग्यो कि भन्नुभयो ।

मलाई के गरौं, के गरौं भयो, सबैलाई मैले नै त्यहाँबाट पैसा फिकेको थाहा थियो । त्यस्तो गर्न सक्ने उमेरको मबाहेक कोही पनि थिएन नि त । हजुरआमालाई पनि थाहा थियो उहाँको सन्दुकबाट पैसा फिके मै हो भनेर तर पनि उहाँले त्यसो भन्नुभएन । मलाई चाहिँ के गरौं, के गरौं भन्ने भयो त्यसपछि मैले कहिल्यै त्यस्तो गरेको याद छैन ।

काठमाडौँ बसाइको क्रममा धेरैपल्ट आर्यघाट पुगेको छु । तर पनि एक वर्षअघि आर्यघाट जाँदा जस्तो पीडा मलाई कहिल्यै भएन । ह्याम्स अस्पतालको प्राङ्गणमा सबैको आँखामा आँसु देखेको मैले आफ्नो सबैभन्दा प्रियमध्येको एकलाई भस्मेश्वरमा आगोको ज्वालाले लपेटिरहको देखेको थिएँ । अब मैले मेरो 'आवै' लाई कहाँ पाउने ...।

एक वर्षपछि पनि म ती पुराना दिनहरूलाई सम्झिरहेको छु । २०५१/५२ सालतिर बाको पछि लागेर हजुरआमाको साथ तिलगंगा आँखा अस्पतालतिर गएको सम्झना ताजै छ । नयाँबजारमा बस्दा मेरो निद्राबाट कायल उहाँको अनुहार याद आउँछ । कोठामा चुकुल लगाएर निदाएको मलाई उठाउन उहाँले बाहिर भ्यालबाट पानी छ्याप्नुपरेको हिजो जस्तो लाग्छ । भाइ सुदर्शन खुर्सानी लिन गएको बेला आउन ढिलो हुँदा उहाँमा देखिएको छटपटी अस्ति जस्तो लाग्छ ।

पछिल्ला दिनमा उहाँको आँखाले देख्न छोडे, श्रवणशक्ति कमजोर भए तर स्मरणशक्तिमा कुनै अमर परेन । आज पनि साँझ परेपछि अफिसतिर लाग्छु तर अब भोलि भेटौँला है भनेर बिदा गर्ने मेरो 'आवै' हामीसँग हुनुहुन्न । म फर्केर आउँदा उहाँ सुतिमकेको हुनुहुन्थ्यो । मेरो कामको प्रकृतिले धेरैजसो समय दिउँसो म हजुरआमा र आमासँग नै रहेको हुन्थे ।

मेरो कुन दिन बिदा हो र कुन दिन संगै घर बस्छ भनेर याद गरिराख्ने हजुरआमा अब हुनुहुन्न । मलाई भन्दा उहाँलाई मेरो बिदाको दिन याद हुन्थ्यो । त्यो दिन नाती अन्यत्र नगई आफैँसँग बसिरहोस् भन्ने उहाँको चाहना हुन्थ्यो । प्रत्येक दिन आशीर्वाद दिँदै बिदा दिने उहाँको त्यस्तो बचनबिना मलाई आफ्नो काम पूर्ण सफल नभएको जस्तो लाग्छ ।

दुवै आँखा देख्न छोडे पनि सकेसम्म अरूको सहारा लिन नचाहने उहाँको स्वभावले सबैलाई प्रेरणा दिएको अनुभव हुन्छ ।

अफिस जाने बेला मामाघर पसेर केही दिनको लागि हजुरआमालाई ल्याइदेऊ भन्नुहुने उहाँको सम्विधनी आएपछि देखिने मुस्कान मेरो आँखामा स्पष्ट छ । दुई सम्विधनीबीचको कुराकानी र त्यसबेलाको अवस्था सम्झँदा अबै एकलै हाँस मन लाग्छ । तर मामाघर हजुरआमा सम्विधनीको यादमा टोलाइरहँदा आफूलाई पनि त्यस्तै अवस्थामा पुऱ्याउँछु ।

घर हजुरआमा पूरै नदेख्ने, मामाघर हजुरआमा कम देख्ने, अनि दुवैजना कम सुन्ने । दुवै जना एउटै कोठामा बसेर कुरा गरिरहनुभएको हुन्थ्यो । तर अधिकांश समय दुवैजना बोलिरहनुहुन्थ्यो । एकले बोलेको अर्कोले सुनेको हुँदैनथ्यो तर उहाँहरूबीच सम्ववाद भइरहेको हुन्थ्यो । यो अवस्थाले हामीलाई हाँसो उठ्थ्यो भने उहाँहरूलाई पनि हाम्रो हाँसोले रमाइलो क्षण महसुस हुन्थ्यो । हाम्रो हाँसोमा उहाँहरूको खुसी अडेको थियो । तर अहिले मामाघरकी हजुरआमा छोरीको घर आउँदा धेरै बस्न चाहनुहुन्न । आफ्नो दौतरीको यादले सताउँथ्यो होला । तर उहाँको दौतरी त हामीलाई छोडेर धेरै टाढा अर्कै दुनियाँमा पुगिसक्नुभएको छ ।

आँखा नदेख्ने पनि नबोली नजिकै बस्दा हात र गाला छमेर पत्ता लगाउने मेरो हजुरआमा अब हुनुहुन्न । उहाँको कोमल र नरम हातको स्पर्श पनि अब त सपना भयो ।

मेरो आदर्श, मेरो हजुरआमाको संझनासँगै उहाँले देखाएको बाटो र उहाँको सपना पूरा गर्न सक्यौं भने मात्र उहाँप्रति सच्चा श्रद्धाञ्जली हुनेछ । हाम्रो सम्झना र भावनामा उहाँ युगौयुग ज्यूनु हुनेछ ।





हादिक श्रद्धाञ्जली

हामी यस शक्तिशाली हरेका समाज, नेपाल का केन्द्रीय मुक्त एवं प्राथमिक समिति का संयोजक श्रीमान विमल की भाभा एवं हस्तकुमारी शितालकी मिति २०६६/८/१४ का दिन श्रद्धाञ्जली निमत भएकामा हामी हतुंदा भएका हौं। उहाँको दिवगत भक्तमात्रे स्मरणको कायता गर्दै आफू दायाँ दायाँ श्रद्धा, श्रद्धा, श्रद्धा, श्रद्धा तथा श्रद्धाञ्जली प्रति श्रद्धा दायाँ गर्दै हामी श्रद्धाञ्जली गर्ने गर्दौं।

गंगा वंश श्रद्धा  
 श्रद्धाञ्जली (NECS)  
 गंगा वंश श्रद्धा  
 श्रद्धाञ्जली (NECS)  
 गंगा वंश श्रद्धा  
 श्रद्धाञ्जली (NECS)  
 गंगा वंश श्रद्धा  
 श्रद्धाञ्जली (NECS)  
 गंगा वंश श्रद्धा  
 श्रद्धाञ्जली (NECS)

हामी आदरापि हामी आमा स्वर्गीय हस्त कुमारी शिताल  
 समाजिक नियम उन गन्तव्यमा हामी सन्तुष्ट परिवार सम्  
 करका छौं। उमेरले ८८ वर्ष भए पनि आजको तस्रो म  
 हुँदा रहेनछ। यो दुःखद वरीमा हामी दायाँ सकल परिवार  
 प्रती समवेदना प्रकट गर्दछौं। स्वर्गीय आमाको सरलता, र  
 सिलता हामी सबैले सिक्न पर्ने लाभक कुरा छन। तर पनि ह  
 सबैले ख्याल गर्न सकेका हुँदैनौं। हामी मौलीक रुपमा दायाँ  
 भएर सन्त सन्त पु.चाउ, सन्तुष्ट, दाईहरुको न  
 दाई आरवा विशेष सन्तुष्ट विशेष नै भियो। यसको लागि  
 सबैले प्रशंसा गर्न लायक नै छ। जिवित छँदा उन भएन  
 प्रयास छ। तर पनि परंपरा लाई दाईहरुले तोड्न गाह  
 भए भएता लायको प्रयास गर्नु भएको भए समाज लाई न  
 सन्देश को भियो। पुरै समाज नसके पनि परीमार्जन ग  
 दाईहरु लाई हामीले कायम गर्दछौं। अन्तमा आमा सन्त  
 श्रद्धा कुमारी हामी प्रतिवेदना गर्ने। यही नै हामी श्रद्धा  
 हुने छ।

१६ - छोरा कुमारी शिताल (विजय) - विजय  
 १६ - लक्ष्मी शिताल - लक्ष्मी



प्रस्तावनी कामको रोजगार भएको वडाको नामको र  
स्थानको नामको उल्लेख।

22/10/1974

उत्तर 60 न, धीरवाजी

मै मलासयी नामा खरीद हार कमाई मिलान  
को लकड़वाड़ी उमेड़ा बड़ी अयासायई निधा  
मानि माक बयक गरि उहंय उगलमायई नौर  
ब्यान्निनी कामला बयक गरक।

. शास्त्रांत अर्थात्

लगा लादी नि।दि.

[illegible]

ਅੰਕ-13 ਥਾਪਤ ਮਗਰ

जमनामही आनाको स्वर्गारुहणे मलाई हुस्कीत हुमानो, जहाँको आत्मानो  
जीर प्रान्तिओ कामनाओ साथीओ सोइ सत्यो परिवारलाई धर्म धारण  
जोई बलि बिलोह मने कामना जईव। ०

सुमन

बड़ लैरव १५ दिनांक

20  $\sqrt{24} = 2\sqrt{6}$  and  $17 = 17$

20 - 4-51 007311 L 4551 21

ਸਿੰਘ ਸਾਹਿਬ ਦੇ

22 20 41 9 25 10

23. दिमलाग



— 457 —

9. 1. 10 125 18

5127 248 11 2

[illegible]

7592544

१. ज्ञानार्थं भूतार्थं वा कदापि कदा।  
 न हि ज्ञानं न भूतं न कदापि कदा।  
 अतएव ज्ञानं भूतं न कदापि कदा।  
 अतएव ज्ञानं भूतं न कदापि कदा।

गोरे गंध, बराल, जोरणा नाडा. २  
ह. म. गंध. १. ८८३९००३५

पं. १०२ / ५८५१०१३५४८

29. ममतामयी आमाको स्वर्गारोहमा समस्त परिनायकमा  
दार्ष्टिक समवेदन। स्वर्गत गर्छ।

डा. राजेन्द्र रात राते, गोरेगाव मुंबई

[illegible]

$\frac{1}{\sqrt{2}} \begin{pmatrix} 1 & -i \\ 0 & 1 \end{pmatrix}$

२७) अत्रापि सुख भवता अत्रापि सुखी भवति इति भाष्येन विवेच्यते।  
तस्मात्तस्मात् सुखी भवति इति भाष्येन विवेच्यते।  
अत्रापि सुख भवता अत्रापि सुखी भवति इति भाष्येन विवेच्यते।  
अत्रापि सुख भवता अत्रापि सुखी भवति इति भाष्येन विवेच्यते।

\*1  
सुनकरा, भैराल)

28) यह दुर्लभ साहित्य मूल आदमों के द्वारा ही लिखा गया है। इस (१) को जोड़  
उहाँ के लिये बर्तन बनाए जाते हैं। इस (२) को जोड़  
इस (३) को जोड़

2nd 1st 2nd 6th 7th 8th 9th 10th 11th 12th



27. 28. 29. 30. 31.

लोहापत्रादः शरीरकायः  
 इहान्तरात् कृतान्ते  
 निष्पन्नः प्रसङ्गः अर्थः  
 प्रकृतः ॥ ५० ॥ अर्थः  
 इहान्तरात् कृतान्ते ( अर्थः )  
 अर्थः ॥ ५१ ॥ अर्थः  
 अर्थः ॥ ५२ ॥ अर्थः  
 अर्थः ॥ ५३ ॥ अर्थः  
 अर्थः ॥ ५४ ॥ अर्थः  
 अर्थः ॥ ५५ ॥ अर्थः

Rhoda  
~~John~~  
 George  
 (R. H.)  
 1844  
 M. J.  
 C. H.  
 -t  
 21

तशा दारिद्र्य एकेद्वेमी परिपार  
नशेवजार वरु. काठमाडौं

[illegible]

संस्कृत

[illegible]

परिचय मृत जातमन्त्रों बिना शक्तिहीन कामना उद्दिष्ट २ दोष सुनत ॥  
 नर प्रति हार्दिक प्रसादा सात्वता मिलोस नर कामना उद्दिष्ट ॥  
 भीमसेन देवर्षि

हमने प्राप्त प्रारम्भिक कुपुके, पश्चिम पूर्व आल्फाकी चिर आदि किंवा कलमा-  
जोकि यन्त्रपट परिकार करके इस प्रकार लिखवाये, लम्बे भागवानले योकि  
धातुका गति शक्ति किताबें मन्त्र का प्रस्ताव ॥६६॥

दिपक पाठ  
एति रदिमते

ਪਾਵੇਨ ਸੁਨ ਭੁਲਿਆਂ ਨੇ ਬਿਰ ਭਾਗਿਨੀ ਨੇ ਆਪਣਾ ਗਲੀ 1

$$\begin{array}{r} 42 \overline{) 1016} \quad \begin{array}{l} 24 \\ 24 \\ \hline 0 \end{array} \\ 84 \overline{) 1016} \quad \begin{array}{l} 12 \\ 24 \\ \hline 0 \end{array} \end{array}$$

मि. ५ असाह लोमिना. २

प्रविष्ट फल आदिमात्रों और शास्त्रिकों का मतों में छोटे सुन्दर परिवार में  
सन्तान मिलो। अपने मतों में।

[illegible]

१८ नवंबर  
 २१ नवंबर  
 २२ नवंबर  
 २३ नवंबर  
 २४ नवंबर  
 २५ नवंबर  
 २६ नवंबर  
 २७ नवंबर  
 २८ नवंबर  
 २९ नवंबर  
 ३० नवंबर  
 ३१ नवंबर





मृत आत्माओं की चिर आत्मीयता का प्रतीक जोड़ें शोक सन्तप्त परिवार प्रायः हादसे सामवेदना भक्त गर्वित  
गुणगीतान् धिक्कात - २७/२/२०२२

मृत आत्माओं की चिर आत्मीयता का प्रतीक जोड़ें शोक सन्तप्त परिवार प्रायः हादसे सामवेदना भक्त गर्वित

प्रतिभा - ला पाने - गुण

मोक्षदायिनी चोखेल गिरिजा

१/ फनिह प्रसाद छिन्नाल खरिवाटे गोयखा ४३६०२६६

हाथी प्रान्तरिका दिदी को दुख निघन प्रति आवर्णी अहमजली को साथ शोक सन्तप्त परिवार जनक १५ फनिह (ला) हाथी प्रान्तरिका गने सामवेदना गर्वित

गाम्भीर्य अहमजली  
कुछु कुमादी अहमजली  
दुर्गा अहमजली  
आती अहमजली  
इष्ट अहमजली

(अहमजली)  
जोड़ी अहमजली (अहमजली)

ममतापूर्ण आत्मीयता निधनकाट शोक सन्तप्त परिवार (अहमजली) १५ फनिह (ला) हाथी प्रान्तरिका गने सामवेदना गर्वित

ममतापूर्ण आत्मीयता निधनकाट शोक सन्तप्त परिवार (अहमजली) १५ फनिह (ला) हाथी प्रान्तरिका गने सामवेदना गर्वित

- १ - अहमजली ममता - गोयखा ममता - २ - २६६१२००००००
- २ - अहमजली ममता - " " " - १३४१-२४५११०
- ३ - अहमजली ममता - " " " - १३४१२३०३३१
- ४ - अहमजली ममता - गोयखा (अहमजली) ३३३-१३४५६८८८८
- ५ - अहमजली ममता - " " " - " "

अनन्तम मित्रवर लेमनाथ दिताल, जीवनाथ दिताल  
२ शारदा प्रसाद दिताल ज्युदी ममता ममी माता एवं आदरणीय  
मित्र पिताज्युदी सहधर्मिणी तथा दिताल कुलदी हुरोहर  
हस्त कुमारी दिताल ज्युदी अहमजली निधन भई शकारोहण  
अहमजली म अहमजली ममता अहमजली पारिवारिक विपत्ति  
यस अहमजली शोकाकुल परिवार जन प्रति हादसे सामवेदना  
व्यक्त गर्वित इष्टाहमजली उद्धारमा दयैकरण गर्ने अहमजली प्रदान  
गर्नुत गर्ने प्रार्थना गर्दछु साथै दिवंगत आत्माको चिरशान्ति  
दायिनी गर्दै मित्रमाता प्रति अहमजली अहमजली व्यक्त गर्दछु ।

श्रीहर नेपाल  
'पाल्पाली मित्र'

हाल धापाही - ८ काठमाडौं  
२०६६।८।२२



"आर्यो दत्तं विष्णुं लब्धं किं हि, पुत्रो हरे र हरेन तयो"

मैं हूँ जो जिसको प्रह्लाद, हमी हूँ प्रह्लाद  
पुत्रो हरे लब्धं किं हि, पुत्रो हरे लब्धं किं हि  
पुत्रो

पुत्रो हरे लब्धं किं हि, पुत्रो हरे लब्धं किं हि

मृत आत्मा को सिखान्ती को कामना गैर होकर  
सन्तान परीक्षा प्रति हार्दिक समवेदना व्यक्त  
गई है

कृष्ण प्रसाद वल्ली

सुशीला वल्ली

उत्तम राज भट्ट

9841319790

984131920025

9841518331

पुत्रो हरे लब्धं किं हि, पुत्रो हरे लब्धं किं हि

प्रतिपद बोधो

पुत्रो हरे लब्धं किं हि, पुत्रो हरे लब्धं किं हि

राम प्रसाद मिश्र

पुत्रो हरे लब्धं किं हि, पुत्रो हरे लब्धं किं हि

मृत आत्मा को सिखान्ती को कामना गैर होकर सच्ची पसंद  
पुत्रो हार्दिक समवेदना व्यक्त गई है  
कृष्ण प्रसाद वल्ली  
सुशीला वल्ली  
उत्तम राज भट्ट

हमारे लक्ष्मी का रूप नि पनप उद्योग हार्दिक  
आभारों का व्यक्त गर्व है।

सर्वे लक्ष्मी

पुत्रो हरे लब्धं किं हि, पुत्रो हरे लब्धं किं हि

पुत्रो हरे लब्धं किं हि, पुत्रो हरे लब्धं किं हि

सुशीला वल्ली

उत्तम राज भट्ट

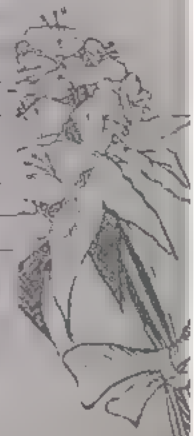
पुत्रो हरे लब्धं किं हि, पुत्रो हरे लब्धं किं हि

मृत आत्मा को सिखान्ती को कामना गैर होकर सच्ची पसंद  
पुत्रो हार्दिक समवेदना व्यक्त गई है

भारती सन्तान सितल, मिलनसार र सहताशिल अमला  
महि आमा हस्तकर्मारी को यदि 208 हाटा 198 गति देहावन  
महकीमा हमी अर्माहत भएका है। यस पुत्रको छडीमा  
समस्त परिवार, माता कुलुम्ब तथा उर्वर मित्रमा उपवरते  
हैर्य धारण गर्ने शक्ति प्रदान गर्दछ। उहाँको वैकुण्ठमा  
वास रहिस यन्त्रे कामना गर्दछौ।

सुशीला वल्ली तथा परिवार

कोटेकर + कपिल भट्ट





२०६६/०८/२२ सोमवार ।

हादिक सम्पेदना ।

शरोम राज रेग्मी -

देविस्थान-६, पर्वत ।

९८६१-५१३४३५

२०६६/०८/२२ सोमवार

हादिक सम्पेदना

शरोम राज रेग्मी

९८६१३८६६६६

वापसनाइ लागीदोन

९८६१२६६८२६

दिवाङ्गल आत्मार्थ, चिर शान्ती र स्वर्ग काहनेको कामना

जर्दे, ।

१-०८-२२ (मृत्युपत्र)

अशोक शर्मा

१-०८-२२

ममतामयी आमाको स्वर्गारोहणमा मा दिनेवत आत्माको चिर आत्मिको कामना गर्दैछौं

१-०८-२२

१-०८-२२

लिवाइ कलेज परीवार  
२०६६/०८/२२ गते  
सोमवार

मृत्यु लागेको

अर्जुन

९८५१३९२६८८

१-०८-२२

१- कुमल शर्मा

राष्ट्रियद्वितीय महापुरूष

१-०८-२२

१- विष्णु राज जोशी

राष्ट्रियद्वितीय महापुरूष

१-०८-२२

१- विष्णु राज जोशी

राष्ट्रियद्वितीय महापुरूष

१-०८-२२

१- विष्णु राज जोशी

राष्ट्रियद्वितीय महापुरूष

१-०८-२२

ममतामयी आमाको स्वर्गारोहणमा दिनेवत आत्माको चिर आत्मिको कामना गर्दैछौं

१-०८-२२

१-०८-२२

१-०८-२२

१-०८-२२

विष्णु राज जोशी - राष्ट्रियद्वितीय महापुरूष

१-०८-२२ गते

ममतामयी आमाको स्वर्गारोहणमा दिनेवत आत्माको चिर आत्मिको कामना गर्दैछौं

१- कुमल शर्मा - राष्ट्रियद्वितीय महापुरूष

१- विष्णु राज जोशी - राष्ट्रियद्वितीय महापुरूष

१-०८-२२ गते

१-०८-२२

१-०८-२२

१-०८-२२ गते

१-०८-२२

१-०८-२२

१-०८-२२

१-०८-२२

१-०८-२२

१-०८-२२

१-०८-२२ गते

१-०८-२२

१-०८-२२

१-०८-२२

१-०८-२२





सीताराम देवकोटा

मोबा नं० ९८०३२२७८९६ अपनै ८३९०३८५

२०८६-८-२३

इन्द्र प्रसाद चौपाने ९८५१०८५३७५

नवराज अग्रवाल ९८५०६०१२३

दिप बाहादुर अधिकारी ९८५१६७६०९०

सोमनाथ देकाल ९८५५१६५१३६

शानोडिमी क्याम्पस

मेरा अत्यन्त सन्निवृत्त र आदरणीय मित्र हन्नु डा. जीवनाथ धिताल र शारदा धितालकी ममतामयी माताको स्वर्गारोहणको खबरले म अत्यन्त शोकमग्न हुन पुगे। यस्तो अनस्यामा घर्ष धारण गर्ने र मृतलाई जीवनको अत्यन्त प्राकृतिक र अभिन्न प्रकृयाको रूपमा लिएर आफ्नो पिंडीको बर्तव्य निर्वोद गर्ने मेरा आदरणीय मित्र हन्नु लगायत सबै परिवारका सदस्यहरूलाई अग्रोध गर्दै मृत आत्माको ची शान्तिको कामना गर्दछु।

राजत प्रसाद पौडरेल

पाटन स्थित क्याम्पस

दिवङ्गत आत्माको पिंडशालीको वापस।

तिलक के. सी. र

डार्लिन के. डेवी

९८५१२६२०३०

दिवंगत आत्माको चीर शान्तिको कामना गर्दै शोक संतप्त परिवार प्रति धैर्य धारण गर्ने वाक्य पिल्लोस्।

शान्ति सुबस्ने

डार्लिन र के. डेवी

९८५११०७१३०





ॐ

\* कार्यकर्ताको प्रति समर्पणको पूर्णतया निर्भर हुन्छ \*

"हार्दिक अन्धान्जली एवं समवेदना"

दुखको एक क्षण पनि निकै लाग्ने समय जस्तो हुन्छ ।

(जन्म वि.सं. १९७९ : स्व. २०१६/०८/१८)

नयाँभन्दा छिटोसाँझ अन्तिमपलार्थ भुत्वा भविष्य वा न भुत्वा ।

जन्मो निरप, सम्पत्तिको बँड पुराणो न हान्ने हान्ने तरिरे ॥

अर्थात्

आत्माका लागि न कहिल्यै जन्म छ न मृत्यु । अन्तमा कहिल्यै जन्मिदैन र जन्मिने छैन । जससँग अन्तमा छ, निरप छ,

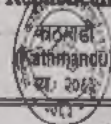
पारवत छ र पुरातन छ । शरीर बाँच्ने पनि जस मर्दैन ।

योको निवासी हावा बाह्यतया सम्पत्ती मध्येय थो हुँदवरी प्रसाद वितातकी धर्मपत्नी हावा सहृदयी होमनाथ वितात, जिबनाथ वितात, शारदा प्रसाद वितात, ईन्द्रीरा कुमारी सह, सोमा बस्तीकी परम्पुवनीय भता एवं हाथी कुनकी बंशाधार शातस्मरणीय, भूदुधारी, हुदगीसर्पणी एवं आत्माकी प्रतिपिन्त स्व. हस्त कुमारी वितातको वि.सं. २०१६ साल मंसिर १४ गते आइतबार द्विदिना तिथीका दिन अपराह्न १:२० बजे ८७ वर्षको उमेरमा परमेश्वरमा मिलन हुनु भएको तैरी पुण्य तिथीमा दिवंगत आत्माको चिरान्तिमक लागि ध्यानपूर्ण अन्धान्जली अर्पण गर्दै यस दुःखमा खड्कमा परमेश्वरको शोकसन्तान्ध परिवार जनमा धैर्यसाधन गर्ने शक्ति प्रदान गरुन अन्ते प्रार्थनाका साथ हार्दिक अन्धान्जली अर्पण गर्दै समवेदना प्रकट गर्दछौ ।

सदृ परिवारिक विभक्त कोष  
वि.सं. २०१६ मंसिर २६ गते रोज ६  
दसमी तिथी

संरक्षक सम्पत्तिकार हार्दिक नमिति सयोजक महासचिव कोषाध्यक्ष प्रधान सेवक

## गोरखा-काठमाडौँ गणतान्त्रिक सम्पर्क मञ्च (Gorkha-Kathmandu Republican Co-ordination For m)



पत्र संख्या:

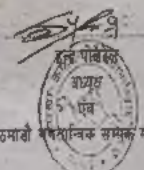
मिति:

च नं:

२०६९/०८/१६

### समवेदना-पत्र

गोरखा विन्दा तान्त्रिक गतिविधि बहा नं. १ काठले जन्मघर भई हाल प्रकृष्ट पेपीकोनामा बस्दै आउनुभएका यस गोरखा-काठमाडौँ गणतान्त्रिक सम्पर्क मञ्चको अध्यक्ष बन्नुहुनेका प्रख्यात एवं बुद्धिजीवि शारदा प्रसाद वितात एवं प्रगतिशिल बुद्धिजीवि डा. जीवनाथ वितातको निधनमा हामी **हस्तकुमारी वितात** को देहावनानको समाचारले हामीलाई दुःखित बनाएको छ । यस घडीमा मृतयात्माको पीरशांतीको कामना साथै श्रद्धांजलि द्बय प्रकाशन शोक सन्तान सम्पूर्ण परिवारजनमा हार्दिक समवेदना व्यक्त गर्दछौ ।



गोरखा-काठमाडौँ गणतान्त्रिक सम्पर्क मञ्च परिवार



राष्ट्रिय आर्थिक सञ्चार समाज नेपाल  
National Economic Chamber Society (NECS), Nepal

सं.सं. १९१/०६६

मिति: २०६६/८/१७

### हार्दिक समवेदना

यस राष्ट्रिय आर्थिक सञ्चार समाज, नेपाल का केन्द्रीय सदस्य एवं प्रगतिशिल सञ्चारकर्ता डा. जीवनाथ वितात जी आमा सह हस्तकुमारी वितातको मिति २०६६/८/१४ का दिन आकाशमिड निधन भएकोमा हामी सहृदय भएका हौ । बाँच्ने दिवंगत आत्माको चिरान्तिमक कामना गर्दै यस दुःख घडिमा शोक संतान परिवार तथा आकाशमिड प्रति धैर्य आशा गर्ने हाम्रो मित्रोस अन्ते हार्दिक समवेदना व्यक्त गर्दछौ ।

गंगा लहान आमा  
अध्यक्ष  
नेपाल  
राष्ट्रिय आर्थिक सञ्चार समाज परिवार  
नेपाल

यो प्रकाशन हाम्रो समतामयी हस्तकुमारी  
वितातको वार्षिक पुण्यतिथिको अवसरमा  
उहाँलाई सम्झने एक प्रयास मात्र हो ।

उहाँको सम्झना सबैमा अमर र अजर  
रहने छ । उहाँसँगका स्मृतिका क्षणलाई  
लिपिबद्ध गर्ने प्रयास हो यो ।

यसमा प्रत्यक्ष र परोक्षरूपमा सहयोग गर्ने  
सबै धन्यवादको पात्र हुनुहुन्छ । कम्प्युटर  
सेटिङ गरी सहयोग गर्ने भक्त कार्की, शुद्धाशुद्धि  
हेरी सहयोग गर्ने नन्दलाल अम्गाई र परशुराम  
रंगमीलाई धन्यवाद दिन चाहन्छौ ।

यस प्रकाशनका लागि सहयोग गर्नुहुने सबैमा  
हार्दिक आभार ।

हस्तेश्वरी ट्रस्ट  
काठमाडौँ







# हार्दिक श्रद्धाञ्जली

जन्म  
वि.सं. १९८१ वैशाख



स्वर्गारोहण  
वि.सं. २०६६ मंसिर १४



स्व. हस्तकुमारी धिताल

हाम्री प्रातः स्मरणीय ममतामयी हस्तकुमारी धितालको  
स्वर्गारोहण भएको प्रथम वार्षिक पुण्यतिथिमा  
दिवंगत आत्माको चीर शान्तिको कामना  
गदैँ हार्दिक श्रद्धाञ्जली  
अर्पण गर्दछौँ ।

ईश्वरीप्रसाद धिताल

इन्द्रकुमारी धिताल, होमनाथ धिताल, जीवनाथ धिताल, यदुप्रसाद भट्ट, शारदाप्रसाद धिताल, सोमा बस्ती,  
चन्द्रकुमारी धिताल, मधु धिताल, शिशीरकुमार भट्ट, विमला भट्ट उपाध्याय, भवन भट्ट, भरतप्रसाद बस्ती,  
सुलोचना धिताल, सविना भट्ट, राधिका धिताल, जितेन्द्र धिताल, अनिता भट्ट अधिकारी, सिर्जना धिताल,  
शरदप्रकाश धिताल, उज्जल भट्ट, सुचना धिताल, सुदर्शन धिताल, सन्तोष धिताल, प्रशान्त बस्ती,  
सितल धिताल, सिद्धार्थ धिताल, प्रज्वल बस्ती, अनुस्का भट्ट, शिश्यान भट्ट, सुदीप अधिकारी, एलिना भट्ट,  
प्रमेश उपाध्याय, शुभ अधिकारी, युलिन भट्ट, इरभान उपाध्याय, प्रविण भट्ट

तथा

हस्तेश्वरी ट्रस्ट परिवार